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Alla ricerca del DNA
Il lavoro della scienziata Rosalind Franklin (1920-1958) è 
stato fondamentale per comprendere la struttura del DNA. 
Per tutta la sua carriera ha applicato con grande rigore il 
metodo scientifico, ma il suo contributo verrà riconosciuto 
molto tempo più tardi. Siamo a Londra, nel 1953, e Rosalind è 
con degli amici.

– Voilà! – esclamai facendo il mio ingresso in sala da pranzo. 
– Anatra all’arancia! – sul vassoio erano disposte in cerchio 

tante fettine di carne lucide di sughetto. Si levò un coro di “oooh” 
deliziati. Eravamo a casa mia, a Londra, una sera di febbraio del 1953. 
Vivevo in un appartamento tutto per me e invitare gli amici a cena 
mi rendeva felice. In quell’occasione avevo tre ospiti: mia cugina 
Ursula, Adrienne Weill, una mia carissima amica francese, che si 
trovava di passaggio in Inghilterra, e Raymond Gosling, il mio 
assistente, che lavorava con me al King’s College. Ursula, davanti 
a quello spettacolo succulento, si affrettò a spiegare il tovagliolo, 
mentre Adrienne mi porgeva il piatto. Raymond, al contrario, mi 

fissava incredulo. – Non avrai mica usato…
– Le arance con cui abbiamo lavorato per tutta la 

settimana in laboratorio? – Scoppiai a ridere. – E anche se 
fosse? 

Raymond fece una faccia inorridita, ma sapeva benissimo che stavo 
scherzando. Negli ultimi tempi era capitato spesso che, nel bel mezzo di 
una giornata di lavoro, lo spedissi a comprare intere cassette di arance.

– Come sarebbe – chiese Ursula – non siete chimici, voi? Che cosa 
ci fate con le arance, in laboratorio? 

– Sono utili per visualizzare meglio la molecola che stiamo 
studiando – spiegai. – Ci serviva un modello sferico, e le arance sono 
perfette.

– Sono perfette anche le bucce, da lanciare in faccia ai colleghi, 
vero, Rosalind? – aggiunse Raymond ridacchiando.

– Senti chi parla! – ribattei facendo le porzioni. – Il mio 
camice è ancora tutto appiccicaticcio!

Più di una volta, dopo ore passate a lavorare, ci eravamo 
trovati a fare la lotta con le bucce d’arancia, ridendo come 
matti. Io avevo trentadue anni e Raymond era solo di sei anni 

Coraggio
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più giovane di me: gli volevo molto bene. Aveva un’espressione bonaria, 
un viso aperto e generoso, e portava i capelli ondulati sulla fronte alta. 
Al King’s College era tra i pochi con cui mi piaceva lavorare.

– Non riesco a credere di essere a tavola con le persone che stanno 
indagando il segreto della vita – disse Adrienne assorta. – Il DNA, la 
più misteriosa e affascinante delle molecole. 

– Scusate, eh! – Ursula ci riportò coi piedi per terra. – Lo so che qui 
siete tutti scienziati, ma vi dispiacerebbe far capire qualcosa anche a me? 

Iniziammo a risponderle tutti insieme.
– Non hai mai sentito parlare del DNA? 
– Allora, il DNA è una molecola… 
– Te lo ricordi che cos’è una molecola, no? 
La replica fu un paio di occhi sgranati. Quanto volevo bene a 

Ursula! Insieme ne avevamo fatte di tutti i colori. La nostra era una 
famiglia ebrea molto in vista a Londra, e crescere con tutte quelle regole 
formali non era stato facile. Io avevo fratelli e sorelle, ma l’amicizia di 
una cugina come lei era stata preziosa ai tempi della scuola. Mi piaceva 
quella sua buffa naturalezza.

– Temo che dovrete spiegarmi tutto da zero – disse servendo una 
generosa porzione di patate arrosto.

– Una molecola è un gruppo di atomi tenuti insieme. Quello su cui 
lavorano Rosalind e Raymond, il DNA, è una molecola speciale. 

– Specialissima, – annuì Raymond. – Porta con sé tutte le 
informazioni genetiche contenute in ogni cellula del nostro corpo. 

– E ognuno ha il suo DNA? 
– Certo! E ognuno diverso. Anche tutti gli animali, e le piante e i 

batteri… 
– Tutti gli esseri viventi. E nel tuo DNA c’è scritto di tutto. Il colore 

dei tuoi occhi, dei capelli, la tua altezza… – aggiunsi.
– Grazie al DNA, trasmettiamo i nostri caratteri ai nostri figli.
– Caspita – esclamò Ursula meravigliata. – E tu vuoi scoprire che 

forma ha il DNA? 
– Sì, però a modo mio: io sono una chimica. Uso la chimica per 

fotografare la molecola, anche se le nostre non sono vere e proprie foto. 
– Sono come lastre, – spiegò Raymond, – che però non mostrano 

direttamente la molecola. 
Quanto sarebbe stato comodo scattare una foto e avere un bel 

ritratto del DNA! Ma era impossibile. – Le immagini che abbiamo 
lasciano solo indizi della sua forma, – ammisi. – È un po’ come vedere 
delle impronte sulla neve, e cercare di capire com’è fatto l’animale che 
le ha lasciate. 
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– Ottenere queste impronte è molto difficile, e Rosalind è la 
migliore in questo. Le sue immagini sono fantastiche – aggiunse 
Raymond ammirato.

Ursula annuiva distratta, masticando energicamente. Credo che, in 
fondo, le patate le interessassero più della molecola del DNA. Adrienne 
invece aveva un’aria rapita. Lei, fisica, era stata allieva niente meno che 
di Marie Curie. – Caspita, sembra bellissimo, Rosalind. Ma perché 
allora hai deciso di cambiare laboratorio? Nel mezzo di un lavoro così 
importante, poi! 

Era vero: nel giro di qualche settimana avrei abbandonato il King’s 
College definitivamente. Significava rinunciare a tutta l’attrezzatura 
che io stessa avevo ordinato dall’estero; lasciare in altre mani gli 
eccezionali campioni di DNA che erano stati affidati proprio a me, 
perché li studiassi; smettere di formulare ipotesi sulla struttura della 
molecola. In breve, lasciarmi alle spalle una ricerca fondamentale che 
mi appassionava.

– Non è così semplice – sospirai. – Non siamo gli unici a voler 
scoprire com’è fatta la molecola del DNA. Ci sono due ricercatori, a 
Cambridge, che vorrebbero batterci sul tempo. 

– Watson e Crick – precisò Raymond. – Un po’ squinternati, ma 
geniali. Molto ambiziosi. 

– Loro lavorano poco sui dati sperimentali e molto sulla teoria – 
mi accigliai. – Diciamo che non si sono fatti troppi problemi a usare i 
dati che abbiamo ottenuto noi. E la tensione, anche tra noi del King’s 
College, è diventata insostenibile. 

Mi accorsi che il mio tono dì voce era diventato cupo. Quella era 
una serata tra amici, e io non la volevo rovinare. Mi sforzai di sorridere 
e finsi di distrarmi.

A volte era come se in me ci fossero due Rosalind diverse. C’era 
quella che amava i viaggi, il cibo, i bei vestiti, che conosceva il valore 
dell’amicizia, e amava ridere e scherzare. Per me era la “Rosalind 
parigina”, perché era nei tre anni trascorsi a Parigi che quel lato di 
me era maturato pienamente. La “Rosalind londinese”, invece, si 
sentiva disprezzata, sottovalutata, fuori posto. Londra era la mia città: 
lì ero nata e cresciuta e lì viveva la mia famiglia ma, dopo la parentesi 
francese, l’atmosfera cupa e formale dell’Inghilterra mi sembrava 
impossibile da digerire. I vecchi colleghi mi mandavano cartoline da 
Parigi: – Sentiamo tutti la tua mancanza! – e io mi chiedevo perché 
diavolo non fossi rimasta lì.

– Ho lavorato giorno e notte per anni. Che cosa ho in cambio? Un 
drappello di uomini invidiosi, che diffondono i miei dati alle mie spalle 
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e mi chiamano Rosie solo perché sanno che mi dà fastidio! – Colpii il 
tavolo con una manata. Ero furiosa. 

– Che cosa dicono di me, eh? 
– Che sei bella quando ti arrabbi – disse Raymond piano.
Sentii crollarmi addosso l’umiliazione degli ultimi anni tutta 

insieme. Gli occhi mi si stavano riempiendo di lacrime. Pensai di 
correre in cucina per non farmi vedere, ma quelli erano i miei amici, e 
io ero stanca di lottare da sola. Adrienne si alzò e mi mise un braccio 
attorno alle spalle – Non ci pensare, Rose. Questi qui mi sa che badano 
solo alla carriera. 

– Wilkins, Watson, Crick, – ripresi con la testa tra le mani. 
– Tutti affamati di gloria, persi dietro alla chimera del prestigio 

accademico. Tutti smaniosi di azzardare conclusioni campate in aria, 
senza nemmeno prendersi la briga di provare le loro affermazioni. 
Per loro arrivare primi è quel che conta, a costo di rischiare di dire 
sciocchezze, a costo di calpestare il duro lavoro degli altri. – Ormai 
piangevo. – Solo per pubblicare, pubblicare, pubblicare! E invece il 
nostro è un mestiere difficile, e affermare qualcosa con certezza richiede 
fatica, tempo, notti insonni! – Mi accorsi che avevo alzato la voce, ma 
non mi importava: – Il modello di Watson e Crick è bellissimo, elegante, 
geniale, ed è compatibile con i dati che abbiamo finora; lo ammetto, 
anche se so che lo hanno immaginato solo spiando le mie foto. Ma l’idea 
di uno scienziato non deve essere solo bella, deve essere anche vera! 

Donne e STEM
A livello mondiale le donne rappresentano poco meno del 30% del totale delle persone che 
lavorano nel campo della ricerca, sia nel settore pubblico nelle imprese private. 
La presenza femminile nella ricerca scientifica in Gran Bretagna non arriva al 40% mentre in 
Francia e Germania si crolla al 27-28%: meno di un ricercatore su tre è donna. In Italia si arriva 
al 36%. L’Olanda è in fondo alla classifica del nostro continente con il 25%: una ricercatrice 
donna ogni tre uomini.
Una delle disuguaglianze di genere più citate nel campo della scienza è quella definita “il sof-
fitto di cristallo”: le donne possono arrivare fino a un certo livello di carriera, ma difficilmente 
raggiungono quelli più elevati o di vertice. 
Aumentare la percentuale di studentesse nelle materie STEM (per Science, Technology, Engi-
neering and Mathematics) è il primo passo per cercare di avere un maggior numero di scien-
ziate che, a loro volta, possano fornire dei modelli di ruolo per convincere altre ragazze ad 
intraprendere gli studi scientifici. Per l’ONU questa è una condizione necessaria per raggiun-
gere entro il 2030 i 17 obiettivi dello sviluppo sostenibile che si è prefissato. Per questo l’as-
semblea delle nazioni Unite ha dichiarato l’11 febbraio la Giornata mondiale delle ragazze e 
delle donne nella scienza. 

da “La Stampa”, 14 giugno 2019; “Il Sole 24ore”, 7 febbraio 2019
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Magari saranno fortunati, e la loro ipotesi si rivelerà giusta. Ma ancora 
nessuno lo sa. E per me, quei due non hanno dimostrato niente. 

Mi abbandonai sulla sedia, esausta, come se avessi rivissuto mesi di 
lavoro in quei pochi minuti. I miei amici tacevano, ma sapevo che mi 
erano vicini.

Inspirai profondamente. In breve avrei cambiato istituto, 
argomento di ricerca, colleghi. Tutto sarebbe andato meglio. Mi 
guardai intorno, rinfrancata dallo sfogo. Sorrisi e mi alzai in piedi. 

– Chi vuole un po’ di pudding di banane? 
* * *

Immagina di avere la macchina del tempo e di viaggiare fino al 
25 aprile 1953. Quel giovedì, di buon mattino, mentre passeggi per 
Londra, compri l’ultimo numero di Nature. È la rivista scientifica più 
importante che c’è: vai in un bel giardino e sfogliala. Troverai un articolo 
di Rosalind, con le sue bellissime foto del DNA. Poi un articolo di Wilkins 
e uno di Watson e Crick, che raccontano com’è fatto il DNA. Ma non 
scrivono che l’hanno capito grazie alle foto di Rosalind.

Torna nella tua macchina del tempo e imposta questa data: 
11 dicembre 1962. In un palazzo lussuoso di Stoccolma, Watson, Crick 
e Wilkins, tutti vestiti eleganti, stanno ricevendo il Premio Nobel per la 
scoperta della struttura a doppia elica del DNA. Rosalind è morta da 
quattro anni, forse proprio a causa delle radiazioni assorbite in laboratorio. 
Durante la cerimonia, nessuno dei tre parlerà di lei. Eppure, forse, senza le 
sue immagini perfette, non sarebbero lì. 

da V. De Marchi, R. Fulci, Ragazze con i numeri, Editoriale Scienza, 2018

COMPRENSIONE COMPRENSIONE 
LEGGERE • Il personaggio
1.	 Rispondi sul quaderno alle seguenti do-

mande.
a.	 Chi è Rosalind e dove lavora?
b.	 Di quale ricerca si sta occupando?
c.	 Perché ha deciso di abbandonare il King’s 

College?
d.	 Perché dice di sentirsi “divisa in due”? 
e.	 Perché Rosalind si sente umiliata dagli ap-

prezzamenti sul suo aspetto fisico fatti da-
gli scienziati? Confronta la tua risposta con 
quella dei compagni.

ANALISIANALISI
LEGGERE • Il genere biografico
2.	 Analizza le caratteristiche del genere con 

le riflessioni che seguono.
a.	 Sono raccontati solo fatti ed eventi oppure 

anche i sentimenti e le emozioni del per-
sonaggio?

b.	 L’ultima parte del racconto, scritta in corsi-
vo, fa parte della vita di Rosalind?

c.	 Per quale motivo le autrici hanno scritto 
questa appendice?

500


