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Il romanzo psicologico - Antonio Tabucchi

Requiem

Nel romanzo Requiem’, scritto in portoghese nel 1991, Antonio Tabucchi (1943-2012) narra in prima
persona il suo vagabondaggio per le strade di Lisbona, durato dodici ore, per incontrare il poeta morto

Ferdinando Pessoa®. Non sapendo la strada, si affida al caso seguendo l'inconscio che, in luoghi diversi, gli
fara incontrare personaggi appartenenti a mondi differenti: alcuni sono reali, altri dei fantasmi. La dimen-
sione realistica del viaggio si fonde con quella fantastica del sogno e dell'incontro con i morti, dando vita
ad un altro viaggio che il protagonista compie nel proprio passato. | livelli temporali, cosi, si confondono
e coesistono nella dimensione interiore dell’io narrante.

Proponiamo l'incipit ed il secondo incontro del protagonista.

Lincipit

Pensai: quel tizio non arriva piu. E poi pensai: mica posso chiamarlo “tizio”, € un grande
poeta, forse il piti grande poeta del ventesimo secolo, € morto ormai da tanti anni, devo
trattarlo con rispetto, meglio, con tutto il rispetto. Ma intanto cominciavo a sentire fastidio,
il sole dardeggiava, il sole di fine luglio, e pensai ancora: sono in ferie, stavo tanto bene la
ad Azeitao, nella casa di campagna dei miei amici, chi me 'ha fatto fare di accettare questo
incontro qui sul molo?, tutto questo € assurdo. E adocchiai ai miei piedi la mia ombra, e an-
che lei mi parve assurda e incongrua® non aveva senso, era un’ombra corta, appiattita dal
sole di mezzogiorno, e fu allora che ricordai: lui aveva fissato per le dodici, ma forse aveva
voluto dire le dodici di notte, visto che i fantasmi appaiono a mezzanotte. Mi alzai e percor-
siil molo. Sul viale il traffico sembrava morto, passavano poche macchine, alcune con degli
ombrelloni sul portabagagli, era tutta gente che se ne andava alle spiagge della Caparica®,
era una giornata caldissima, pensai: che ci faccio qui, io, 'ultima domenica di luglio?, e ac-
celerai il passo per vedere di arrivare il piu in fretta possibile a Santos®, chissa mai che nel
giardino non facesse un po’ piti fresco. Il giardino era deserto, c’era solo 'uomo dei giornali
davanti al suo banchetto. Mi avvicinai e 'uomo sorrise. Il Benfica® ha vinto, disse raggiante,
ha visto sul giornale? Feci segno che no, che non avevo ancora visto, e 'uomo disse: una
partita notturna in Spagna, una partita per beneficienza. Comprai “A Bola”” e scelsi una
panchina per sedermici. [...]

Lo Zoppo della Lotteria

Domani c’e l'estrazione, disse una voce, non vuole comprare una cartella? Aprii gli occhi.
Era un omettino sui settanta, vestiva modestamente ma aveva nel volto e nei modi ’aria di
un decoro perduto. Avanzo zoppicando nella mia direzione ed io pensai: lo conosco questo
tipo, e poi gli dissi: un momento, noi ci siamo gia visti da qualche parte, lei € lo Zoppo della

1 Il requiem: € la messa cantata in onore dei defunti, un modo per dire addio a chi ha lasciato questa vita.

2 Ferdinando: Pessoa ¢ il piu grande poeta portoghese, di cui Tabucchi & il piu grande traduttore e conoscitore .
3 incongrua: sproporzionata, incoerente,

4 Cittadina portoghese poco distante da Lisbona

5 Santos: quartiere di Lisbona

6 Benfica: squadra nazionale di calcio

7 popolare giornale sportivo



30

35

40

45

50

55

60

65

Lotteria, altroché se I'ho incontrata. Dove?, chiese 'uomo sedendosi sulla mia panchina
con un sospiro di sollievo. Non so, dissi io, ora come ora non saprei dire, ho un'impressio-
ne assurda, I'idea di averla incontrata dentro un libro, ma forse sara il caldo e la fame, a
volte il caldo e la fame fanno di questi scherzi. Ho 'impressione che il signore sia un poco
fissato, disse il vecchio, mi scusera se glielo dico, ma mi pare un poco fissato. No, dissi io, il
problema é un altro, il problema e che neanche so perché sono qui, € come se fosse un’al-
lucinazione, neanche saprei spiegare quel che sto dicendo, diciamo che stavo ad Azeitao?,
conosce Azeitao?, ero nella casa di campagna di certi amici miei, sotto un grande albero
che c’¢ 1a, un gelso, mi pare, stavo disteso su una sdraio a leggere un libro che amo molto
e ad un certo punto mi sono trovato qui, adesso ricordo, era Il Libro dell'Inquietudine®, lei &
lo Zoppo della Lotteria che rompeva inutilmente le scatole a Bernardo Soares, ecco dove
I'ho incontrata, in quel libro che stavo leggendo sotto un gelso in una casa di campana di
Azeitao.

L’inquietudine ce 'ho io, disse lo Zoppo della Lotteria, anch’io ho 'impressione di esse-
re uscito da un libro riccamente illustrato, con ricche tavole imbandite, ricchi saloni, ma
adesso la ricchezza se n’é andata, e Bernardo era mio fratello, Bernardo Antdnio Pereira de
Melo, ¢ stato lui che ha sperperato il patrimonio, Londra, Parigi e puttane, e cosi le fattorie
del Nord sono state vendute per poco o niente, i soldi in banca sono finiti, e io adesso sto
qua, a vendere cartelle. Lo Zoppo della Lotteria riprese fiato e disse: ad ogni modo, scusi
tanto, non e che voglia far polemiche, ma dato che I’ho sempre trattata da signore non
capisco tutta questa confidenza da parte sua, permetta che mi presenti, Francisco Maria
Pereira de Melo, molto lieto di conoscerla. Il signore mi perdonera, replicai, sono italiano,
a volte tutte queste forme di trattamento'® mi traggono in inganno, le forme portoghesi di
trattamento sono talmente complicate, abbia pazienza. Se il signore preferisce possiamo
parlare i inglese, disse lo Zoppo della Lotteria, in inglese non c¢’é problema, € sempre you,
io I'inglese lo parlo bene, il francese anche, anche li non ci si sbaglia, € sempre vous, parlo
benissimo anche il francese. No, risposi io, questa € un’avventura portoghese, non voglio
uscire dalla mia avventura. [...]

...avrei voglia di comprare una cartella, ce I’ha una cartella che finisce con il nove?, sa il
nove ¢ il mio mese, sono nato di settembre, mi pacerebbe comprare una cartella col nume-
ro del mio mese. Si che ce 'ho, signore, disse lo Zoppo della Lotteria, il signore avra una
buona sorte. E proprio quello di cui ho bisogno, replicai pagando la cartella, ma non per
'estrazione, proprio per questa giornata d’oggi, oggi per me € un giorno molto strano, sto
sognando ma mi pare che sia vero, e devo incontrare della persone che esistono soltanto
nel mio ricordo. Oggi € I'ultima domenica di luglio, disse lo Zoppo della Lotteria, la citta e
deserta, ci saranno almeno quaranta gradi all’ombra, suppongo che sia il giorno piu indi-
cato per incontrare persone che esistono soltanto nel ricordo, la sua anima, pardon, il suo
Inconscio, avra un gran daffare in un giorno come questo, le auguro una buona giornata e
una buona sorte.

A. Tabucchi, Requiem: un’allucinazione, traduzione di S. Vecchio, Feltrinelli, Milano 1994.

8 Azeitdo: regione montuosa del Portogallo, famosa per il suo parco naturale.

9 Il Libro dell’'Inquietudine: & un romanzo di Pessoa. In un passo del libro il protagonista e narratore, Bernardo Soares, tra gli
altri personaggi della sua vita quotidiana, parla dello Zoppo della Lotteria.

10 Trattamento: comportamento, formule di cortesia.



%nalisi ded BOSTO-

Nella dimensione reale di una torrida domenica di fine luglio, in una Lisbona deserta, il protagonista sta
aspettando di incontrare “ forse il pit grande poeta del ventesimo secolo” “morto ormai da tanti anni”, che
gli ha dato appuntamento per le dodici. Il lettore e informato immediatamente di due cose: 1. l'io narrante
e I'attore protagonista della storia 2. la storia che si accinge a leggere e onirica, si svolge, ciog, nell'atmosfera
di un sogno. Luomo non sa neppure perché si trovi in quel luogo, guarda perplesso la sua ombra, inizia il suo
vagabondaggio.

Dopo il primo incontro, avuto con una persona reale, un giovane drogato che chiede del denaro, compare un
personaggio letterario, lo Zoppo della Lotteria, uscito da un libro di Pessoa. Si comporta e si esprime con la
dignita che gli proviene dalle sue origini, si mostra quasi offeso per essere trattato con troppa confidenza.
Soprattutto mostra di capire la situazione in cui il narratore si trova, dimostrando cultura e buon senso; ha la
funzione di avvisare il protagonista (e, di conseguenza il lettore che ne sa quanto lui) che lo attendono degli
incontri che metteranno alla prova la sua anima, o meglio, la sua psiche.

Requiem, ha come sottotitolo “un’allucinazione”. Lautore definisce la vicenda narrata un “sogno” durante il
quale il suo personaggio “si trova ad incontrare vivi e morti sullo stesso piano”. Il fantastico si fonde con gli
elementi della narrativa psicologica, innanzitutto con la centralita dell'lo. Cio che conta non sono i fatti, ma
lo scavo che il narratore fa su se stesso; come dice lo Zoppo della Lotteria, I'lnconscio del protagonista ha
“un gran daffare”. La condizione psicologica dell'lo narrante, che non si definisce mai come soggetto reale
0 come personaggio dai tratti distinti, € confusa, come in un’allucinazione in cui non si distingue il vero dal
falso. Il modo in cui la storia & raccontata e, pero, molto realistico e ricco di particolari, cosi da dare al lettore
l'impressione che incontrare personaggi usciti dai libri o persone scomparse, evocate dalla memoria, sia
perfettamente naturale.La traduzione di Busi da alla novella grande freschezza senza modificarne il ritmo,
rendendola godibile e di fruizione immediata ai lettori di oggi.

Dove e in quanto tempo si svolge la vicenda narrata in Requiem?

A quale categoria appartiene lincipit?

Descrivi e commenta ’apparizione dello zoppo della Lotteria

Qual e il livello di conoscenza che il protagonista ha della storia e da quale punto di vista & narrata?
Individua nel testo la frase (o le frasi) che esprime lo stato di oscillazione del protagonista tra sogno e
realta.

Con quale stato d’animo il narratore vive la propria vicenda?

Sottolinea i particolari realistici dei due testi

Individua nei brani gli elementi tipici della narrativa psicologica e quelli appartenenti al fantastico.
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