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Il romanzo psicologico - Antonio Tabucchi 

Requiem

L’incipit

Pensai: quel tizio non arriva più. E poi pensai: mica posso chiamarlo “tizio”, è un grande 
poeta, forse il più grande poeta del ventesimo secolo, è morto ormai da tanti anni, devo 
trattarlo con rispetto, meglio, con tutto il rispetto. Ma intanto cominciavo a sentire fastidio, 
il sole dardeggiava, il sole di fine luglio, e pensai ancora: sono in ferie, stavo tanto bene là 
ad Azeitão, nella casa di campagna dei miei amici, chi me l’ha fatto fare di accettare questo 
incontro qui sul molo?, tutto questo è assurdo. E adocchiai ai miei piedi la mia ombra, e an-
che lei mi parve assurda e incongrua3, non aveva senso, era un’ombra corta, appiattita dal 
sole di mezzogiorno, e fu allora che ricordai: lui aveva fissato per le dodici, ma forse aveva 
voluto dire le dodici di notte, visto che i fantasmi appaiono a mezzanotte. Mi alzai e percor-
si il molo. Sul viale il traffico sembrava morto, passavano poche macchine, alcune con degli 
ombrelloni sul portabagagli, era tutta gente che se ne andava alle spiagge della Caparica4, 
era una giornata caldissima, pensai: che ci faccio qui, io, l’ultima domenica di luglio?, e ac-
celerai il passo per vedere di arrivare il più in fretta possibile a Santos5, chissà mai che nel 
giardino non facesse un po’ più fresco. Il giardino era deserto, c’era solo l’uomo dei giornali 
davanti al suo banchetto. Mi avvicinai e l’uomo sorrise. Il Benfica6 ha vinto, disse raggiante, 
ha visto sul giornale? Feci segno che no, che non avevo ancora visto, e l’uomo disse: una 
partita notturna in Spagna, una partita per beneficienza. Comprai “A Bola”7 e scelsi una 
panchina per sedermici. […]

Lo Zoppo della Lotteria

Domani c’è l’estrazione, disse una voce, non vuole comprare una cartella? Aprii gli occhi. 
Era un omettino sui settanta, vestiva modestamente ma aveva nel volto e nei modi l’aria di 
un decoro perduto. Avanzò zoppicando nella mia direzione ed io pensai: lo conosco questo 
tipo, e poi gli dissi: un momento, noi ci siamo già visti da qualche parte, lei è lo Zoppo della 

Nel romanzo Requiem1, scritto in portoghese nel 1991, Antonio Tabucchi (1943-2012) narra in prima 
persona il suo vagabondaggio per le strade di Lisbona, durato dodici ore, per incontrare il poeta morto 
Ferdinando Pessoa2. Non sapendo la strada, si affida al caso seguendo l’inconscio che, in luoghi diversi, gli 
farà incontrare personaggi appartenenti a mondi differenti: alcuni sono reali, altri dei fantasmi. La dimen-
sione realistica del viaggio si fonde con quella fantastica del sogno e dell’incontro con i morti, dando vita 
ad un altro viaggio che il protagonista compie  nel proprio passato. I livelli temporali, così, si confondono 
e coesistono nella dimensione interiore dell’io narrante. 
Proponiamo l’incipit ed il secondo incontro del protagonista.

1 Il requiem: è la messa cantata in onore dei defunti, un modo per dire addio a chi ha lasciato questa vita. 
2 Ferdinando: Pessoa è il più grande poeta portoghese, di cui Tabucchi è il più grande traduttore e conoscitore .
3 incongrua: sproporzionata, incoerente, 
4 Cittadina portoghese poco distante da Lisbona
5 Santos: quartiere di Lisbona
6 Benfica: squadra nazionale di calcio
7 popolare giornale sportivo
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Lotteria, altroché se l’ho incontrata. Dove?, chiese l’uomo sedendosi sulla mia panchina 
con un sospiro di sollievo. Non so, dissi io, ora come ora non saprei dire, ho un’impressio-
ne assurda, l’idea di averla incontrata dentro un libro, ma forse sarà il caldo e la fame, a 
volte il caldo e la fame fanno di questi scherzi. Ho l’impressione che il signore sia un poco 
fissato, disse il vecchio, mi scuserà se glielo dico, ma mi pare un poco fissato. No, dissi io, il 
problema è un altro, il problema è che neanche so perché sono qui, è come se fosse un’al-
lucinazione, neanche saprei spiegare quel che sto dicendo, diciamo che stavo ad Azeitão8, 
conosce Azeitão?, ero nella casa di campagna di certi amici miei, sotto un grande albero 
che c’è là, un gelso, mi pare, stavo disteso su una sdraio a leggere un libro che amo molto 
e ad un certo punto mi sono trovato qui, adesso ricordo, era Il Libro dell’Inquietudine9, lei è 
lo Zoppo della Lotteria che rompeva inutilmente le scatole a Bernardo Soares, ecco dove 
l’ho incontrata, in quel libro che stavo leggendo sotto un gelso in una casa di campana di 
Azeitão.
L’inquietudine ce l’ho io, disse lo Zoppo della Lotteria, anch’io ho l’impressione di esse-
re uscito da un libro riccamente illustrato, con ricche tavole imbandite, ricchi saloni, ma 
adesso la ricchezza se n’è andata, e Bernardo era mio fratello, Bernardo António Pereira de 
Melo, è stato lui che ha sperperato il patrimonio, Londra, Parigi e puttane, e così le fattorie 
del Nord sono state vendute per poco o niente, i soldi in banca sono finiti, e io adesso sto 
qua, a vendere cartelle. Lo Zoppo della Lotteria riprese fiato e disse: ad ogni modo, scusi 
tanto, non è che voglia far polemiche, ma dato che l’ho sempre trattata da signore non 
capisco tutta questa confidenza da parte sua, permetta che mi presenti, Francisco Maria 
Pereira de Melo, molto lieto di conoscerla. Il signore mi perdonerà, replicai, sono italiano, 
a volte tutte queste forme di trattamento10 mi traggono in inganno, le forme portoghesi di 
trattamento sono talmente complicate, abbia pazienza. Se il signore preferisce possiamo 
parlare i inglese, disse lo Zoppo della Lotteria, in inglese non c’è problema, è sempre you, 
io l’inglese lo parlo bene, il francese anche, anche lì non ci si sbaglia, è sempre vous, parlo 
benissimo anche il francese. No, risposi io, questa è un’avventura portoghese, non voglio 
uscire dalla mia avventura. […]
…avrei voglia di comprare una cartella, ce l’ha una cartella che finisce con il nove?, sa il 
nove è il mio mese, sono nato di settembre, mi pacerebbe comprare una cartella col nume-
ro del mio mese. Sì che ce l’ho, signore, disse lo Zoppo della Lotteria, il signore avrà una 
buona sorte. È proprio quello di cui ho bisogno, replicai pagando la cartella, ma non per 
l’estrazione, proprio per questa giornata d’oggi, oggi per me è un giorno molto strano, sto 
sognando ma mi pare che sia vero, e devo incontrare della persone che esistono soltanto 
nel mio ricordo. Oggi è l’ultima domenica di luglio, disse lo Zoppo della Lotteria, la città è 
deserta, ci saranno almeno quaranta gradi all’ombra, suppongo che sia il giorno più indi-
cato per incontrare persone che esistono soltanto nel ricordo, la sua anima, pardon, il suo 
Inconscio, avrà un gran daffare in un giorno come questo, le auguro una buona giornata e 
una buona sorte.

A. Tabucchi, Requiem: un’allucinazione, traduzione di S. Vecchio, Feltrinelli, Milano 1994.
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8 Azeitão: regione montuosa del Portogallo, famosa per il suo parco naturale.
9 �Il Libro dell’Inquietudine: è un romanzo di Pessoa. In un passo del libro il protagonista e narratore, Bernardo Soares, tra gli 

altri personaggi della sua vita quotidiana, parla dello Zoppo della Lotteria.
10 Trattamento: comportamento, formule di cortesia.
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1.	 Dove e in quanto tempo si svolge la vicenda narrata in Requiem?
2.	 A quale categoria appartiene l’incipit?
3. 	 Descrivi e commenta l’apparizione dello zoppo della Lotteria 
4. 	 Qual è il livello di conoscenza che il protagonista ha della storia e da quale punto di vista è narrata?
5. 	 Individua nel testo la frase (o le frasi) che esprime lo stato di oscillazione del protagonista tra sogno e 

realtà.
6.	 Con quale stato d’animo il narratore vive la propria vicenda? 
7. 	 Sottolinea i particolari realistici dei due testi
8. 	 Individua nei brani gli elementi tipici della narrativa psicologica e quelli appartenenti al fantastico.

Attiva le competenze

L’INCIPIT E L’INCONTRO
Nella dimensione reale  di una torrida domenica di fine luglio, in una Lisbona deserta, il protagonista sta 
aspettando di incontrare “ forse il più grande poeta del ventesimo secolo” “morto ormai da tanti anni”, che 
gli ha dato appuntamento per le dodici.  Il lettore è informato immediatamente di due cose: 1. l’io narrante 
è l’attore protagonista della storia 2. la storia che si accinge a leggere è onirica, si svolge, cioè, nell’atmosfera 
di un sogno. L’uomo non sa neppure perché si trovi in quel luogo, guarda perplesso la sua ombra, inizia il suo 
vagabondaggio.
Dopo il primo incontro, avuto con una persona reale, un giovane drogato che chiede del denaro, compare un 
personaggio letterario, lo Zoppo della Lotteria, uscito da un libro di Pessoa. Si comporta e si esprime con la 
dignità che gli proviene dalle sue origini, si mostra quasi offeso per essere trattato con troppa confidenza. 
Soprattutto mostra di capire la situazione in cui il narratore si trova, dimostrando cultura e buon senso; ha la 
funzione di avvisare il protagonista (e, di conseguenza il lettore che ne sa quanto lui) che lo attendono degli 
incontri che metteranno alla prova la sua anima, o meglio, la sua psiche.

UN SOGNO VEROSIMILE 
Requiem, ha come sottotitolo “un’allucinazione”. L’autore definisce la vicenda narrata un “sogno” durante il 
quale il suo personaggio “si trova ad incontrare vivi e morti sullo stesso piano”. Il fantastico si fonde con gli 
elementi della narrativa psicologica, innanzitutto con la centralità dell’Io. Ciò che conta non sono i fatti, ma 
lo scavo che il narratore fa su se stesso; come dice lo Zoppo della Lotteria, l’Inconscio del protagonista ha 
“un gran daffare”. La condizione psicologica dell’Io narrante, che non si definisce mai come soggetto reale 
o come personaggio dai tratti distinti, è confusa, come in un’allucinazione in cui non si distingue il vero dal 
falso. Il modo in cui la storia è raccontata è, però, molto realistico e ricco di particolari, così da dare al lettore 
l’impressione che incontrare personaggi usciti dai libri o persone scomparse, evocate dalla memoria, sia 
perfettamente naturale.La traduzione di Busi dà alla novella grande freschezza senza modificarne il ritmo, 
rendendola godibile e di fruizione immediata ai lettori di oggi.

Analisi del testo


