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La morte di Didone
da Eneide, IV, vv. 584-705

Mentre le ancelle portano via la regina svenuta, Enea ai comandi divini obbedisce e ritorna 
alla flotta (En., IV, 396). Quando riprende i sensi, Didone dall’alto della rocca vede i Troiani 
prepararsi alla partenza, operosi come formiche, e di nuovo è assalita dalla disperazione. 
Piange e chiede alla sorella di correre da Enea per supplicarlo che attenda una facile fuga e il 
favore dei venti (En., IV, 430). Non gli chiede di rinunciare a quel suo bel Lazio e a quel regno  
(En., IV, 432), ma solo di concederle una pausa di tempo, che dia alla follia un po’ di pace (En., IV, 
433). Almeno così potrà abituarsi alla sofferenza, che ora invece è insopportabile.  
Anna va, ma Enea resta impassibile: si oppongono i fati, e un dio ostruisce le orecchie dell’uomo 
e le rende insensibili (En., IV, 439-440). Didone, sconvolta da terribili visioni, decide allora 
di mettere fine alla sua vita. Dice alla sorella di aver trovato un rimedio che la libererà da 
quell’amore infelice e le chiede di innalzare una pira, dove brucerà tutto ciò che è appartenuto 
ad Enea, ma dove, in realtà, intende uccidersi. Anna non sospetta di nulla e fa quello che le è 
stato chiesto. 
Sopraggiunge la notte e un tranquillo sopore (En., IV, 522) si diffonde sulla terra e su tutte le 
creature. Solo Didone mai si abbandona al sonno,  
o accoglie la notte negli occhi e nel petto (En., IV, 530-531). Anzi, la pena raddoppia (En., IV, 
531) e lei è sconvolta dall’ira contro i Troiani e contro se stessa, colpevole verso il suo popolo e 
verso la memoria del marito Sicheo.
Nel frattempo Mercurio appare in sogno ad Enea e lo esorta a non indugiare, a prendere subito 
il mare. E così l’eroe strappa il corpo dal sonno e incalza con zelo i compagni (En., IV, 572). Gli 
uomini, rapidi, afferrano i remi e sciolgono le vele per lasciare quei lidi che li hanno accolti.

È già la prima Aurora spargeva di nuovo chiarore 
le terre, e di Titóne il croceo giaciglio lasciava.1
E appena dalla rocca vide il primo albeggiare
la regina, e la flotta procedere a vele affiancate,
e ravvisò senza uomini e vuoti i lidi ed il porto,
tre e quattro volte percosso col pugno il petto splendente,
e strappandosi i biondi capelli: “Ah, Giove!” proruppe,
“lui, uno straniero, andrà via dopo avere schernito il mio regno?
Non correranno alle armi, da tutte le mura inseguendolo,
altri le navi non strapperanno alle darsene?2 Andate,
presto portate fiamme, e dardi, e forzate sui remi!
Che dico? O dove mai sono? Che insania mi muta la mente?

1	Aurora… lasciava: Aurora è la dea che annuncia 
il sole che sorge. Titone, fratello maggiore di 
Priamo, è il suo sposo. Per lui la dea ottenne 
da Giove l’immortalità, ma si dimenticò di 
chiedere anche l’eterna giovinezza. Per questo 

Titone invecchiò fino a che di lui non restò 
che la voce e fu trasformato in cicala. Croceo 
significa “del colore del croco”, cioè color 
zafferano. 
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Infelice Didone, empie azioni ti attraggono ora?
Quando gli offrivi gli scettri,3 era il tempo! Lealtà, destra: eccole!
Ecco chi dicono porti con sé della patria i Penàti4,
chi avrebbe offerto le spalle al padre disfatto dagli anni5!
Non potevo afferrarne il corpo e smembrarlo, e alle onde
spargerlo6? Non i compagni e Ascanio stesso sopprimere
con il ferro, e imbandirlo a banchetto alla mensa del padre7?
Dubbia la sorte in battaglia? Lo fosse pur stata: chi, pronta
a morire temevo? Nel campo dovevo gettare
torce, e riempire le tolde8 di fiamme, e il figlio ed il padre
con tutto il genere estinguere, e io stessa pormi sul rogo.
Sole, il cui fuoco alle opere tutte del mondo dà luce,
e tu Giunone, di questi miei affanni partecipe e conscia,
Ecate9 (a cui gli ululati nei borghi, nei trivi notturni),
e Dire10 vendicatrici e dèi di Elíssa11 morente,
questo accogliete e volgete qui nume dovuto ai miei mali,
le mie preghiere ascoltate. Se deve quell’uomo nefando
porti raggiungere e terre toccare, se i fati di Giove
questo richiedono, e questo termine resta fissato,
pur tuttavia tormentato in guerra e con armi da audace
popolo, fuori dalle sue terre e strappato all’abbraccio
di Iulo implori aiuto, e veda dei suoi indegne stragi:
né quando poi, di una pace iniqua si arrenda alle leggi,
goda il suo regno o l’amabile luce, ma prima del tempo
abbia a cadere, e a restare insepolto in mezzo alla rena.

2	darsene: la darsena è la parte più interna e 
protetta del porto, dove vengono solitamente 
ricoverate le navi in avaria.

3	Quando gli offrivi gli scettri: quando lo 
rendevi partecipe del regno.

4	i Penàti: statuette raffiguranti le divinità 
protettrici della famiglia e della patria che 
Enea ha portato con sé fuggendo da Troia.

5	chi… dagli anni: Didone fa riferimento alla 
fuga di Enea dalla città in fiamme, quando 
prese sulle spalle l’anziano padre.

6	non potevo… spargerlo: i versi fanno riferimento 
al mito di Medea (cfr. pag. 41), come Didone tradita 
dall’uomo che amava: in fuga insieme a Giasone sulla 
nave degli Argonauti, uccise e fece a pezzi il fratello 
Absirto e ne sparse i brandelli in mare per rallentare 
l’inseguimento da parte degli uomini del padre.

7	Non i compagni… padre: le parole di Didone 

sembrano alludere sia al mito di Atreo, che 
uccise i figli dell’odiato fratello Tieste e per 
lui imbandì le loro carni, sia a quello delle 
sorelle Procne e Filomela, che diedero da 
mangiare a Tereo, marito di Procne e colpevole 
di aver stuprato Filomela, le carni del figlio 
Iti.

8	tolde: ponti delle navi. Qui, per sineddoche, navi.
9	Ecate: divinità femminile che presiede alla 

magia e agli incantesimi. Era rappresentata 
come una donna con tre corpi o tre teste 
e le sue statue erano poste nei trivii, cioè 
all’incrocio di tre vie. Veniva invocata con 
lunghe grida.

10	Dire: mostruose dee infernali della vendetta, 
dette anche Furie. Corrispondono alle greche 
Erinni.

11	Elíssa: nome fenicio di Didone.
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Questo prego, quest’ultima voce effondo col sangue.
E voi, o Tiri, impegnate con gli odi la stirpe e l’intero
genere suo futuro, e alla cenere mia questi doni
date. Né amore né patti vi siano mai fra i due popoli.
Sorgi a vendetta, chiunque tu sia, da queste mie ossa,
e i coloni dardànii con face12 e con ferro perseguita
ora, un giorno, e in qualunque tempo se ne offran le forze.
Coste invoco avverse alle coste, ai flutti le onde,
armi alle armi; combattano loro, e così i discendenti”.
Questo disse, e volgeva per ogni dove il suo animo,
desiderando troncare al più presto la luce ormai odiosa.
Poi di Sichèo alla nutrice (la sua, nella patria di un tempo,
cenere fosca teneva13), a Barce14, in breve si volge:
“Chiama qui la sorella Anna, nutrice a me cara:
dille che corra a cospargersi il corpo con linfe di fiume15,
e con sé porti le offerte espiatorie prescritte e le vittime.
Venga così, e tu stessa con pia benda vela le tempie.
I riti per Giove Stigio16, che bene ho apprestato e intrapreso,
ho in cuore di terminare, e di imporre una fine agli affanni,
e il rogo di quell’uomo dardànio affidare alla fiamma”.
Disse così, e lei con zelo affrettava il suo passo senile.
E trepidante, e agitata ai progetti efferati17, Didone,
sguardi volgendo iniettati di sangue, cosparse di chiazze 
le tremanti sue guance, e alla morte incombente già pallida,
varca irrompendo le soglie più interne di casa e sconvolta
sale sull’alta catasta e snuda la spada dardània,
dono che non per quest’uso a suo tempo era stato richiesto18.
Qui, dopo ch’ebbe guardato le iliache vesti19 e quel letto
carico di memorie, indugiò un po’ fra pianto e ricordi,
poi si gettò sul giaciglio e disse le estreme parole:
“O spoglie dolci, finché i fati e il dio permettevano,
accogliete quest’anima e da tali pene scioglietemi.

12	face: fiamma, fuoco.
13	la sua… teneva: la nutrice di Didone è morta 

nella patria di un tempo, a Tiro. Il ruolo di 
confidente tradizionalmente affidato alla 
nutrice qui, infatti, spetta ad Anna.

14	Barce: il nome della nutrice di Sicheo sembra 
alludere a quello della famiglia Barca, cui 
apparteneva Annibale.

15	linfe di fiume: acqua di fiume.

16	Giove Stigio: perifrasi per indicare Plutone, 
dio degli inferi.

17	agitata ai progetti efferati: in preda 
all’agitazione per la decisione spaventosa che 
ha preso, quella di togliersi la vita.

18	spada dardania… richiesto: la spada di Enea, 
che Didone ha ricevuto come pegno d’amore.

19	iliache vesti: gli abiti di Enea. Iliache 
significa “troiane”.
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Vissi, e il corso che diede a me la Fortuna ho compiuto,
ora di me scenderà sotto terra l’immagine grande.
Ho innalzato un’insigne città, ho veduto mie mura;
vendicando lo sposo, ho punito il fratello nemico20:
me felice, ahi troppo felice, se mai le carene21

dàrdane non avessero i nostri lidi toccato”.
Disse, e premendo sul letto la bocca: “Morremo” soggiunse,
“senza vendetta22, moriamo però; cosí, cosí è bello
scendere alle ombre; dal largo avvisti il mio fuoco il crudele
Dàrdano23, e della mia morte si porti con sé il malaugurio”.
Questo ebbe detto; e fra tali parole crollare la vedono
le compagne sul ferro, e di sangue schiumare la spada
e tutte asperse le mani. Va agli alti atri il clamore,
per la città sconvolta va imperversando la Fama24.
Di lamenti e di gemito e di femminile ululato
fremono i tetti; risuona di un grande percuotersi l’ètere.
Non altrimenti che se, irrompendo i nemici, Cartagine
tutta andasse in rovina, o l’antica Tiro, e, infuriando,
fiamme dovunque avvolgessero i tetti di uomini e dèi.
Disanimata, udí, ed atterrita fra tutti rovina
la sorella, graffiando le guance e colpendosi il petto,
in corsa ansiosa, e per nome invoca lei moribonda: 
“Questo era dunque, sorella? A me tendevi un inganno?
Questo mi preparavano il rogo, i fuochi e le are?
Quale, ora sola, il mio primo lamento? Morendo, hai spregiato
tua sorella a compagna? Mi avessi chiamato a ugual fato,
col ferro entrambe avrebbe rapito ugual tempo e dolore.
Con queste mani ho approntato, invocando gli dèi della patria,
e a te, qui come sepolta, dovevo io crudele mancare?
Hai annientato te e me, sorella, e il popolo e i padri
di Sidóne25, e la tua città. Consentite ch’io lavi
le sue ferite con linfe e, se un alito estremo va errando,

20	ho punito il fratello nemico: di una 
vendetta compiuta ai danni di Pigmalione 
non c’è traccia nel poema. Forse Didone 
fa riferimento al fatto che fuggì da Tiro 
portando via le ricchezze di cui il fratello 
avrebbe voluto impadronirsi.

21	carene: la carena è la parte dello scafo di una 
nave che resta immersa. Qui per sineddoche 
indica le navi.

22	senza vendetta: senza una vendetta immediata.
23	il crudele Dàrdano: Enea.
24	Fama: personificazione della fama, che riporta 

la notizia della morte della regina in tutta la 
città.

25	padri di Sidóne: i senatori, gli anziani di 
Cartagine (di Sidone perché i Cartaginesi 
erano originari di Sidone e Tiro, città della 
Fenicia). 
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io con le labbra lo colga26”. Parlando, saliva i gradini
alti, e scaldava al suo seno Didone morente abbracciandola,
e con la veste, fra i gemiti, il suo fosco sangue asciugava.
Lei, tentando di alzare gli occhi pesanti, di nuovo
manca; sibila in fondo, al di sotto del petto, la piaga.
Tre volte in uno sforzo si alzò, sollevata sul gomito,
tre volte ne ricadde al giaciglio, e con gli occhi vaganti
luce nell’alto del cielo cercò, e gemette al trovarla.
E allora, al lungo dolore e al sofferto morire, Giunone,
l’onnipotente, toccata da pena, inviò dall’Olimpo
Íride27 a sciogliere l’anima in lotta dai nodi degli arti.
Lei infatti non periva per fato o per debita morte,
ma anzitempo, infelice, e accesa a improvvisa follia,
e così non ancora Prosèrpina il biondo capello
le aveva tratto dal capo28, all’Orco stigio29 assegnandola.
Íride dunque, stillando rugiada, con penne di croco30

nel cielo, in mille diversi colori, riflessi del sole,
giù vola, e sopra il suo capo si ferma: “Io, dietro comando,
questo, a lui sacro, a Dite31 riporto; e dal corpo ti sciolgo”.
Dice così, e con la destra spezza il capello: e al contempo
tutto il calore svanì, e dileguò la sua vita fra i venti.

26	io con le labbra lo colga: Anna fa 
riferimento alla credenza che l’ultimo respiro 
di un moribondo potesse esser raccolto da un 
parente nella sua bocca.

27	Íride: messaggera degli dei e personificazione 
dell’arcobaleno. È raffigurata con le ali e 
ricoperta da un velo leggero, che al sole 
prende i colori dell’arcobaleno.

28	Proserpina… capo: si credeva che la morte 
sopraggiungesse quando la dea degli inferi 

Proserpina staccava dal capo del morente un 
capello biondo che lo legava alla vita.

29	all’Orco stigio… assegnandola: mandandola 
nel regno dei morti. Per Orco stigio si può 
intendere sia il dio dell’oltretomba sia 
l’oltretomba in quanto luogo. Stigio deriva da 
Stige, fiume infernale.

30	penne di croco: Iride ha ali del colore del 
croco, cioè color zafferano.

31	Dite: altro nome del sovrano degli inferi.
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Parole per l’analisi

lui, uno straniero, andrà via dopo avere 
schernito il mio regno?
Enea e i Troiani prendono il mare prima che 
sorga il sole. All’alba, Didone, che ha trascorso 
una notte insonne, dall’alto della rocca dove 
sorge il suo palazzo guarda la spiaggia e il 
porto e li vede vuoti. Capisce allora che tutto è 
perduto, si sente ingannata, tradita e vive la  
crudeltà dell’abbandono come altre eroine del 
mito: Medea, protagonista dell’omonima 
tragedia di Euripide (V secolo a.C.), e Arianna, 
al cui lamento dà voce  
Catullo (I secolo a.C.) nel carme 64 del suo 
Liber. 

In preda all’ira si percuote il petto, si strappa i 
capelli e, rivolta a Giove, dà inizio a un lungo 
monologo, in cui l’amore per quell’uomo che l’ha 
abbandonata si trasforma in odio feroce. Enea 
l’ha offesa non solo nei suoi sentimenti di 
donna, ma soprattutto l’ha derisa nella sua 
autorità di regina. Lui, uno straniero, andrà via 
dopo avere schernito il mio regno?, si domanda 
con sdegno. In questo momento non è più 
l’amante ferita, ma la regina oltraggiata da un 
ospite che ha accolto nella sua casa e che ha 
messo a parte del regno. Ed Enea non è più 
l’uomo di cui è innamorata, dal quale ha sognato 
di avere un figlio, ma uno straniero che ha 
offeso lei e il suo popolo. Per questo motivo il 
primo istinto è quello di rivolgersi ai 
Cartaginesi, che corrano tutti alle armi, che 
inseguano la flotta troiana e la diano alle 
fiamme. Ma poi torna in sé e capisce di essere 
in preda di una sorta di follia che le annebbia 
la mente: le navi troiane sono ormai lontane e 
lei non potrà avere subito la sua vendetta.

Infelice Didone, empie azioni ti attraggono 
ora?
Il monologo prosegue incalzante, seguendo i moti 
dell’animo di una donna ormai in preda al furore. 
Didone si rivolge a se stessa e si chiede con 
sgomento perché solo ora empie azioni la 
attraggono. Ma di chi sono le empie azioni a cui 
fa riferimento? Il passo è stato interpretato in 
vario modo: per alcuni sono le azioni di Enea, che 
si è comportato in modo empio nei confronti di 
Didone, infrangendo quello che agli occhi della 
regina era un vero e proprio patto nuziale, per 
altri invece sono di Didone, che ha tradito la 
promessa fatta al marito Sicheo ed è venuta meno 
ai propri doveri nei confronti del suo popolo. 

Alessandro Fo, l’autore della nostra traduzione, 
intende il passo in modo ancora diverso e rende il 
sintagma latino te tangunt con ti attraggono 
invece che ti toccano, come fa ad esempio un 
altro latinista, Luca Canali: in questo modo 
Didone sembra rimproverare a se stessa di non 
essere stata empia prima, quando Enea e i Troiani 
sono giunti a Cartagine e le hanno chiesto 
ospitalità. Quando gli offrivi gli scettri, era il 
tempo, rinfaccia a se stessa: se si fosse comportata 
in modo diverso allora, nulla di tutto questo 
sarebbe accaduto. 

Lealtà, destra: eccole! 
Nel suo sfogo Didone arriva anche a mettere in 
dubbio la caratteristica principale di Enea, la 
sua pietas. L’uomo di cui dicono porti con sé 
dalla patria i Penati, che avrebbe offerto le 
spalle al padre disfatto dagli anni è l’uomo che 
l’ha tradita, che ha violato gli accordi presi: chi 
si è comportato in questo modo non può 
certamente essere un esempio di pietas. Didone 
non ci crede più, non crede più a quello che lo 
stesso Enea le ha raccontato dietro sua esplicita 
richiesta. Anche se nel testo virgiliano di questo 
non c’è traccia, le parole di Didone sembrano 
alludere a quelle notizie malevole che 
circolavano sul conto dell’eroe troiano, che 
avrebbe consegnato la sua città ai Greci pur di 
mettersi in salvo. 

le mie preghiere ascoltate
L’odio nei confronti di Enea e dei Troiani 
sembra ingigantirsi verso dopo verso. Didone, 
che ha amato in modo totale, donando tutta se 
stessa, ora odia con altrettanta intensità e si 
domanda perché non ha stroncato fin dall’inizio 
la vita di quanti le hanno procurato tanto 
dolore: ci sarebbe stata battaglia, ma lei 
l’avrebbe affrontata con coraggio e, dopo aver 
spazzato via e il figlio ed il padre con tutto il 
genere, avrebbe potuto anche morire. Ma ormai 
non c’è più nulla da fare e Didone non può 
nemmeno vendicarsi: le navi troiane sono ormai 
lontane, fuori dal suo raggio d’azione. Gli dèi 
però possono ascoltare le sue preghiere e fare 
in modo che Enea paghi comunque per quello 
che le ha fatto. Allora con una solenne 
invocazione si rivolge al Sole il cui fuoco alle 
opere tutte del mondo dà luce, poi a Giunone, 
dea protettrice delle spose, partecipe e conscia 
dei suoi affanni, quindi a Ecate, invocata nei 
riti di maledizione, e alle Dire, dee della 
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vendetta. Sa bene che Enea arriverà nel Lazio 
perché così hanno stabilito gli dei, ma che 
almeno qui sia tormentato in guerra e con armi 
da audace popolo, che sia costretto a chiedere 
aiuto strappato all’abbraccio di Iulo e a vedere 
dei suoi indegne stragi. Poi, una volta che avrà 
ottenuto una pace iniqua, che non goda del 
regno, ma prima del tempo abbia a cadere, e a 
restare insepolto in mezzo alla rena. 

Nella maledizione scagliata contro Enea, che 
Virgilio lascia volutamente vaga, gli interpreti 
hanno tuttavia cercato delle corrispondenze con i 
fatti narrati nella seconda parte del poema: la 
guerra contro i Rutuli, l’allontanamento di Enea 
dai suoi per andare in cerca di alleanze, le 
tragiche morti di molti Troiani e dei loro alleati e 
la pace imposta da Giunone, che pretenderà da 
Giove che i Troiani rinuncino al loro nome e che 
si fondano con i Latini. Il riferimento alla morte 
prematura di Enea non trova invece 
corrispondenza nel poema. Tuttavia, una leggenda 
narrava che dopo soli tre anni di regno, Enea 
scomparve misteriosamente nel fiume Numico, 
dove rimase insepolto.  

Né amore né patti vi siano mai fra i due 
popoli
La maledizione di Didone non riguarda però 
solo il futuro più prossimo dei Troiani, ma 
anche quello più remoto dei loro discendenti: 
Virgilio ha qui inserito un motivo eziologico 
(che spiega cioè le cause), che trovava già 
spazio nel Bellum Poenicum di Nevio (II secolo 
a.C.), poema epico sulla prima guerra punica: 
all’origine dell’odio tra Romani e Cartaginesi 
che si manifesterà in tutta la sua forza nelle 
tre guerre puniche, combattute tra il III e il II 
secolo a.C., c’è la storia del tragico amore tra 
Didone ed Enea. Didone nella sua maledizione 
coste invoca avverse alle coste, ai flutti le 
onde, armi alle armi e chiede che né amore né 
patti vi siano mai fra i due popoli. Dalle sue 
ossa, annuncia, sorgerà un vendicatore, che 
perseguiterà i coloni dardanii: Didone 
ovviamente non sa chi sia, ma il lettore 
dell’Eneide può cogliere facilmente un 
riferimento ad Annibale, il nemico più 
acerrimo dei Romani, che tuttavia sarà 
sconfitto. La vendetta di Didone è dunque 
destinata a restare incompiuta.

Ho innalzato un’insigne città, ho veduto  
mie mura
Didone ora è pronta a morire. Manda Barce, la 
nutrice del marito Sicheo, a chiamare la sorella, 

perché accorra al più presto per prendere parte 
al rito che la libererà dagli affanni. Mentre 
l’anziana balia si allontana, Didone irrompe 
nelle stanze più interne del palazzo, dove è 
stata allestita la catasta da ardere. Come in 
trance, con gli occhi iniettati di sangue e le 
guance tremanti cosparse di macchie, sale sul 
letto che l’ha vista felice, quel letto sul quale 
ha sperato di concepire un figlio di Enea: un 
pallore mortale si diffonde sul suo volto e 
piange ricordando quei momenti, come fa 
nell’omonima tragedia di Euripide un’altra 
eroina del mito, Alcesti, prima di morire 
volontariamente al posto del marito Admeto. 
Pronuncia allora le sue ultime parole 
(novissima verba in latino) e, molto lucidamente, 
fa un bilancio della sua vita. È un bilancio 
positivo perché sa di aver realizzato grandi cose: 
lei, una donna, ha vendicato il suo sposo, ha 
fondato una città e ha visto la costruzione delle 
sue mura. Sarebbe stata felice, troppo felice, se 
i Troiani non avessero mai toccato le loro 
spiagge. Così non è stato e lei è pronta a morire. 
Scenderà alle ombre invendicata, ma Enea vedrà 
dal mare il rogo su cui brucerà e porterà con sé 
un cattivo presagio. Poi si getta sulla spada che 
era stata di Enea per morire proprio come se 
fosse lui a ucciderla. 

Come accade nella rappresentazione tragica – e 
la fine di Didone ne è l’equivalente epico – il 
poeta non mostra il gesto della regina, ma 
riferisce quello che vedono le sue ancelle e il 
lamento che subito dopo risuona nell’aria e si 
diffonde per tutta la città, che si abbandona 
alla disperazione come se fosse stata 
conquistata. D’altra parte la morte di Didone 
prefigura la futura fine di Cartagine.

Tre volte in uno sforzo si alzò, sollevata  
sul gomito, tre volte ne ricadde al 
giaciglio
Didone giace ormai trafitta dalla spada 
dardania e  
il sangue sgorga dalla ferita, quando Anna 
accorre sconvolta, graffiando le guance e 
colpendosi il petto. Si rivolge alla sorella e le 
domanda perché le ha tenuto nascosto il suo 
proposito, impedendole di morire insieme a lei. 
Poi sale i gradini che la separano da Didone e 
la abbraccia, provando ad asciugare con la sua 
veste il sangue che continua a scorrere. La 
regina per tre volte cerca di sollevarsi e per 
tre volte ricade sul giaciglio, poi cerca con lo 
sguardo la luce del sole. Didone non muore 
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per fato o per debita morte, ma anzitempo, 
infelice, e accesa a improvvisa follia: per 
questa ragione Proserpina ancora non le ha 
staccato il capello biondo che lega l’anima al 
corpo. È Giunone che, impietosita, manda Iride 
a liberare la sua anima. La dea scende dal 
cielo, che al suo passaggio risplende dei colori 
dell’arcobaleno, si ferma sopra la testa della 
regina morente e con la destra spezza il 
capello: l’anima di Didone può così dileguarsi 
fra i venti. 

Se nella poesia epica latina precedente il 
punto di vista era unico e coincideva con 
quello dei vincitori, in Virgilio c’è spazio 
anche per la voce dei vinti, che portano nel 
poema le loro ragioni: in questo modo il poeta 
ben descrive la complessità del reale e, pur 
esaltando la grandezza di Roma, non tace il 
prezzo che essa è costata.
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