Giulio Guidorizzi

La vendetta

Quando Euriclea porta a termine il suo lavoro e Odisseo avvicina di nuovo la sedia al fuoco,
Penelope riprende a parlare e gli racconta quello che ha sognato: una grande aquila, scesa dal
monte, ha spezzato il collo a venti oche che beccavano il grano nella sua casa ed e volata via,
lasciandola nella disperazione. L'aquila, cosi, e tornata e si e posata su una sporgenza del tetto
per consolarla e le ha detto con voce umana che non era stato un sogno, ma una bella realta,
che avra conferma (Od., XIX, 547): le oche erano i pretendenti e lei & il suo sposo, tornato per
vendicarsi.

Il finto mendico non ha alcuna difficolta a interpretare il sogno: immagine di morte appare sui
pretendenti, su tutti; nemmeno uno sfuggira alla morte e al funesto destino (Od., XIX, 557-558).
Penelope gli rivela poi che proporra ai Proci una gara: andra in sposa a chi riuscira a tendere
l'arco di suo marito e a far passare, come lui, una freccia attraverso gli anelli di dodici scuri
conficcate a terra. Il finto mendico approva la sua decisione e le assicura che Odisseo sara di
nuovo a casa prima che essi possano impugnare l'arco. L'alba sta per sorgere. E il giorno della
festa di Apollo: il tempo della vendetta é finalmente arrivato.

Il brano proposto, che riassume parte del contenuto dei libri XXI e XXII, é tratto da Ulisse.
L'ultimo degli eroi di Giulio Guidorizzi, di cui puoi leggere una recensione a pag. 189. In Parole
per l'analisi si fa riferimento anche al testo originale dell’Odissea.

Il primo a morire € Antinoo, a cui Ulisse attraversa la gola con una
freccia mentre sta bevendo da una coppa d'oro e ride; Telemaco subito
dopo gli apre il ventre con la lancia mentre quello scalcia a terra e le
sue budella sgusciano fuori come se avessero una vita loro, rendendo
scivoloso il pavimento. Eurimaco® tenta di placare Ulisse, promettendogli
un risarcimento. Nemmeno se gli offrissero tutto quello che hanno
accetterebbe. Apre la faretra? e rovescia a terra tutte le frecce, con un
tintinnio sinistro. E un istante dopo una freccia colpisce Eurimaco in un
occhio inchiodandolo a una colonna di legno. Inizia cosi la strage.

Prima Penelope ha fatto portare l'arco in mezzo alla sala e ha ordinato
di disporre dodici scuri allineate: Ulisse sapeva attraversare con una
freccia gli anelli delle scuri e colpire il bersaglio; chi avrebbe saputo
fare altrettanto sarebbe diventato suo marito. Poi é risalita. Nessuno
dei pretendenti é riuscito nemmeno a tendere l'arco; quando e venuto
il suo turno Antinoo ha incolpato Apollo arciere, festeggiato in quel
giorno, e lui certo che impediva a tutti di tendere l'arco. Avrebbero
riprovato l'indomani. Cosi l'arco e finito nelle mani del mendicante che

1 Eurimaco: uno dei Proci. 2 faretra: astuccio dove vengono custodite le
frecce.
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ha proposto di provarci lui; a malincuore, come per uno scherzo di cattivo
gusto, gliel’'hanno permesso. Il vecchio ha teso l'arco, preso la mira, e la
freccia sibilando ha attraversato gli anelli centrando il bersaglio. Di li in
poi Apollo gli avrebbe fornito altri bersagli.

Penelope durante la strage pero cade in un sonno profondo, mandato
da Atena. Sogna. Le pare di dormire e di essere svegliata da grida, d'un
tratto ha la nitida percezione che Ulisse sia nella casa; si avvicina

a una finestrella e vede tutto: i giovani che l'hanno corteggiata per
tanti anni trafitti uno dopo l'altro, l'uomo che ha aspettato per tanti
anni e suo figlio sporchi di sangue che feriscono e massacrano come
macellai, urlando, un'immagine di violenza assoluta che non l'avrebbe
mai abbandonata. Cosi uccidono gli uomini, pensa, e allora sono come
animali. Ulisse e vestito come il mendicante che ha incontrato da

poco, ma il suo viso é identico a quello di un tempo, quello che aveva
sognato molte volte. A un certo punto i loro squardi s'incontrano, lui
tutto macchiato di sangue, ma gli occhi sembrano dolci; le parla, lei non
riesce a capire che cosa dica, vuole parlare ma le parole non escono. Alla
fine sente solo sussurrare: — il letto di ulivo...’ Poi il sogno svanisce e
Penelope scivola nel nulla.

Melanzio*, il capraio, che e andato cercare armi per i suoi amici, torna
con una manciata di lance e scudi, correndo subito a prenderne altri.

Ma Eumeo e Filezio, il mandriano a cui Ulisse si e rivelato poco prima,
lo raggiungono, lo buttano a terra, legandolo per mani e piedi, poi
l'appendono a una trave del tetto. Avrebbe avuto presto un appuntamento
con la lama del coltello di Eumeo ancora sporca del sangue dei maiali.

I pretendenti fuggono con il terrore negli occhi, alcuni arrampicandosi
sulle sbarre delle finestre come ragni, altri folli di paura scrollando

le cancellate chiuse per forzarle, altri gettandosi ai piedi di Ulisse a
chiedere invano pieta, altri ancora usando le tavole come scudi per dare
addosso a Ulisse e raggiungere l'uscita, ma le frecce e le lance volano
inesorabili in aria finché non sono tutti morti. Si salvano solo il cantore
Femio e l'araldo Medonte, che sono stati costretti a servire i pretendenti
contro voglia.

3 il letto di ulivo: e il letto che Odisseo ha Penelope lo usera per mettere alla prova lo
realizzato intagliando un albero di ulivo, straniero che ancora dubita sia davvero suo
intorno al quale, poi, ha costruito la stanza. marito.

Il letto quindi non si pud spostare e questo 4 Melanzio: uno dei servi traditori.

€ un segreto che conoscono solo i due sposi.
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E cosi il giorno di Apollo finisce col sangue fresco che cola dalle vene,
fuma dal pavimento, macchia le pareti, come ha previsto l'indovino: i
corpi presi e ammonticchiati nel giardino, le ancelle infedeli impiccate
e Melanto® per prima che scalcia per aria con il cappio al collo. Una
volta calato dalla trave, a Melanzio vengono recisi e gettati ai cani naso,
orecchie e genitali; infine Eumeo col suo coltello esperto gli mozza mani
e piedi e lo lascia a dissanguarsi. La morte dell'infame.

Accade tutto questo, in un giorno di sangue e di morte. Il giorno del
ritorno di Ulisse non e gioia ma strage. Apollo e bellezza e crudelta nello
stesso tempo, e la sua festa e celebrata con vittime umane e non animali.

da G. Guidorizzi, Ulisse. L'ultimo degli eroi, Torino, Einaudi, 2018

5 Melanto: una delle ancelle.

Parole per l'analisi

Il primo a morire ¢ Antinoo compreso quello che sta per accadere, e nella
sala risuona il rumore di un tuono. Zeus ha
mandato un segno e l'animo di Odisseo esulta. Il
momento della vendetta e giunto. Tutto si
svolge molto rapidamente: Odisseo tende l'arco e
lancia la freccia, che passa attraverso i dodici
anelli. Fingere non é piu necessario. Il finto
mendico si libera dei suoi stracci perché l'eroe
possa riaffermare il suo onore, offeso dai

Antinoo é lunico tra i pretendenti ad avere
un'autonoma caratterizzazione. Gli altri sono un
gruppo informe, di prepotenti buoni a nulla, che
non conoscono la guerra e trascorrono il loro
tempo consumando le ricchezze di un uomo
assente. Antinoo é il loro capo: lo stesso Odisseo
gli riconosce l'aria di un sovrano (Od., XVII, 416).
Tra tutti e il pit arrogante e il piu ostile ai servi

di Ulisse (Od., XVII, 388-89). Abile nel parlare, prEiEmelemal, B el ands el nuske L'ares ¢
provoca malignamente con aspre parole, e spinge colpisce con una freccia Antinoo, che sta
a questo anche gli altri (Od., XVII, 394-395). E sollevando una coppa senza pensare alla morte.

La freccia lo raggiunge al collo e lo trapassa da
parte a parte. Antinoo muore senza sapere che
Odisseo é tornato.

stato lui a aizzarli contro Telemaco e a tramare
per primo contro il ragazzo. Quando Penelope
propone la gara, & ancora lui a decidere in quale
ordine i pretendenti dovranno affrontare la
prova. Lui sara l'ultimo. Tuttavia, quando si rende
conto che nessuno riesce a tendere l'arco di
Odisseo, non fa il suo tentativo, ma propone di
rimandare la gara al giorno successivo, quando la
festa di Apollo, il dio arciere, sara finita.

Ea questo punto che il finto mendico chiede di
poter fare anche lui una prova. Quando prende
in mano l'arco, riconquista un altro pezzo della
sua identita. Lo tende senza fatica e la corda
suona al suo tocco, con una voce simile a una
rondine (Od., XXI, 411). I pretendenti
impallidiscono, anche se ancora non hanno

Eurimaco tenta di placare Ulisse

I pretendenti urlano e si guardano attorno,
cercando le armi, in preda a una grande
agitazione. Ancora non hanno compreso chi
hanno davanti e che la morte & ormai vicina.
Credono che il mendico abbia ucciso Antinoo
per sbaglio e sono pronti a vendicarsi. Ma
Odisseo chiarisce loro la situazione: Cani, voi
credevate che io non sarei giunto a casa / di
ritorno dalla terra di Troia. Percio consumavate i
miei beni, / e con le ancelle, costringendole,
giacevate, / e, me ancora vivo, aspiravate a
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sposare mia moglie, / senza temere gli déi che
abitano il vasto cielo, / né, in futuro, la
condanna degli uomini (Od., XXII, 35-40).
Subito, la paura si impadronisce di loro.
Eurimaco prende la parola, cerca di trattare. Fa
ricadere ogni responsabilita su Antinoo, che
voleva regnare su Itaca e liberarsi di Telemaco.
Ora lui e morto e giustizia é fatta, dice.
Assicura Odisseo che avra da lui e dagli altri un
risarcimento che lo soddisfi. Ma Odisseo non
accetta: nessun risarcimento potra soddisfarlo,
l'arroganza che hanno dimostrato va punita con
la morte. E cosi cade anche Eurimaco.

Inizia cosi la strage

I pretendenti ormai non hanno scampo e la
vendetta di Odisseo si abbatte su tutti loro,
senza eccezioni, nella sala dove per tre anni
hanno oltraggiato la sua casa, sperperando le sue
ricchezze, seducendo le sue ancelle, corteggiando
sua moglie e maltrattando gli ospiti. Hanno
leso il suo onore e lui, per riabilitare la sua
immagine e ristabilire l'ordine, non puo avere
alcuna esitazione e uccide senza pieta. La
vendetta é un atto necessario in una civilta di
vergogna, in cui “ogni oltraggio subito
diminuisce la time, lede la considerazione
sociale della vittima e del suo gruppo. Solo
facendo vendetta chi ha subito un torto
dimostra di essere piu valoroso e piu forte
dell’'offensore.

Penelope durante la strage pero cade in
un sonno profondo

Mentre nella grande sala Odisseo e Telemaco
compiono la loro vendetta facendo scorrere il
sangue dei pretendenti, Penelope dorme. Suo
figlio 'ha mandata a occuparsi dei suoi lavori,
telaio e conocchia. L'arco é cura degli uomini
(Od., XXI, 352), le ha detto. Cosi lei & salita
nelle sue stanze e qui l'ha colta un sonno

mandato da Atena. Non deve vedere la violenza
e il sangue e, soprattutto, non deve riconoscere
Odisseo prima del tempo. L'eroe da ordine che
venga svegliata solo quando nella sala tutto sara
stato ripulito e purificato con fuoco e zolfo. Al
suo risveglio trovera un mondo nuovo a cui il
sonno, liberandola dal fardello del passato, la
sta preparando. Cosi rinnovata ritrovera il suo
Sposo.

le ancelle infedeli impiccate

Dopo uno scontro durissimo la vendetta &
compiuta: Odisseo troneggia sui cadaveri dei
108 pretendenti, caduti nel sangue e nella
polvere (Od., XXII, 383), imbrattato ai piedi e,
di sopra, alle mani (Od., XXII, 406). Ora restano
da punire i servi che hanno tradito. Con loro
Odisseo usa una misura diversa: nei loro
confronti non c'é vendetta indiscriminata, ma
una giustizia che colpisce solo coloro che
hanno agito intenzionalmente. L'aedo Femio e
l'araldo Medonte sono stati costretti a servire i
pretendenti, non l'hanno scelto. Per questo
Odisseo non li uccide. La sua decisione manda
un messaggio chiaro: fare del bene é molto
meglio che fare del male (Od., XXII, 374). Delle
cinquanta ancelle presenti nella casa, solo le
dodici che si sono compromesse con i
pretendenti vengono punite e la loro € una
punizione esemplare: vengono impiccate
all’'esterno della casa, dove tutti possano vedere
qual e il destino che tocca ai traditori. Anche il
capraio Melanzio fa una fine atroce: viene
condotto all'esterno della casa e muore
dissanguato, dopo che gli sono stati mozzati
naso, orecchie, genitali, mani e piedi.

1 E. Cantarella, Itaca, eroi, donne e potere tra ven-
detta e diritto, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 26.
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