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Giulio Guidorizzi

La vendetta

Quando Euriclea porta a termine il suo lavoro e Odisseo avvicina di nuovo la sedia al fuoco, 
Penelope riprende a parlare e gli racconta quello che ha sognato: una grande aquila, scesa dal 
monte, ha spezzato il collo a venti oche che beccavano il grano nella sua casa ed è volata via, 
lasciandola nella disperazione. L’aquila, così, è tornata e si è posata su una sporgenza del tetto 
per consolarla e le ha detto con voce umana che non era stato un sogno, ma una bella realtà, 
che avrà conferma (Od., XIX, 547): le oche erano i pretendenti e lei è il suo sposo, tornato per 
vendicarsi. 
Il finto mendico non ha alcuna difficoltà a interpretare il sogno: immagine di morte appare sui 
pretendenti, su tutti; nemmeno uno sfuggirà alla morte e al funesto destino (Od., XIX, 557-558). 
Penelope gli rivela poi che proporrà ai Proci una gara: andrà in sposa a chi riuscirà a tendere 
l’arco di suo marito e a far passare, come lui, una freccia attraverso gli anelli di dodici scuri 
conficcate a terra. Il finto mendico approva la sua decisione e le assicura che Odisseo sarà di 
nuovo a casa prima che essi possano impugnare l’arco. L’alba sta per sorgere. È il giorno della 
festa di Apollo: il tempo della vendetta è finalmente arrivato.
Il brano proposto, che riassume parte del contenuto dei libri XXI e XXII, è tratto da Ulisse. 
L’ultimo degli eroi di Giulio Guidorizzi, di cui puoi leggere una recensione a pag. 189. In Parole 
per l’analisi si fa riferimento anche al testo originale dell’Odissea.

Il primo a morire è Antinoo, a cui Ulisse attraversa la gola con una 
freccia mentre sta bevendo da una coppa d’oro e ride; Telemaco subito 
dopo gli apre il ventre con la lancia mentre quello scalcia a terra e le 
sue budella sgusciano fuori come se avessero una vita loro, rendendo 
scivoloso il pavimento. Eurimaco1 tenta di placare Ulisse, promettendogli 
un risarcimento. Nemmeno se gli offrissero tutto quello che hanno 
accetterebbe. Apre la faretra2 e rovescia a terra tutte le frecce, con un 
tintinnio sinistro. E un istante dopo una freccia colpisce Eurimaco in un 
occhio inchiodandolo a una colonna di legno. Inizia così la strage.

Prima Penelope ha fatto portare l’arco in mezzo alla sala e ha ordinato 
di disporre dodici scuri allineate: Ulisse sapeva attraversare con una 
freccia gli anelli delle scuri e colpire il bersaglio; chi avrebbe saputo 
fare altrettanto sarebbe diventato suo marito. Poi è risalita. Nessuno 
dei pretendenti è riuscito nemmeno a tendere l’arco; quando è venuto 
il suo turno Antinoo ha incolpato Apollo arciere, festeggiato in quel 
giorno, è lui certo che impediva a tutti di tendere l’arco. Avrebbero 
riprovato l’indomani. Così l’arco è finito nelle mani del mendicante che 

1

1 Eurimaco: uno dei Proci. 2 faretra: astuccio dove vengono custodite le 
frecce.
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ha proposto di provarci lui; a malincuore, come per uno scherzo di cattivo 
gusto, gliel’hanno permesso. Il vecchio ha teso l’arco, preso la mira, e la 
freccia sibilando ha attraversato gli anelli centrando il bersaglio. Di lí in 
poi Apollo gli avrebbe fornito altri bersagli.

Penelope durante la strage però cade in un sonno profondo, mandato 
da Atena. Sogna. Le pare di dormire e di essere svegliata da grida, d’un 
tratto ha la nitida percezione che Ulisse sia nella casa; si avvicina 
a una finestrella e vede tutto: i giovani che l’hanno corteggiata per 
tanti anni trafitti uno dopo l’altro, l’uomo che ha aspettato per tanti 
anni e suo figlio sporchi di sangue che feriscono e massacrano come 
macellai, urlando, un’immagine di violenza assoluta che non l’avrebbe 
mai abbandonata. Così uccidono gli uomini, pensa, e allora sono come 
animali. Ulisse è vestito come il mendicante che ha incontrato da 
poco, ma il suo viso è identico a quello di un tempo, quello che aveva 
sognato molte volte. A un certo punto i loro sguardi s’incontrano, lui 
tutto macchiato di sangue, ma gli occhi sembrano dolci; le parla, lei non 
riesce a capire che cosa dica, vuole parlare ma le parole non escono. Alla 
fine sente solo sussurrare: – il letto di ulivo...3 Poi il sogno svanisce e 
Penelope scivola nel nulla. 

Melanzio4, il capraio, che è andato cercare armi per i suoi amici, torna 
con una manciata di lance e scudi, correndo subito a prenderne altri. 
Ma Eumeo e Filezio, il mandriano a cui Ulisse si è rivelato poco prima, 
lo raggiungono, lo buttano a terra, legandolo per mani e piedi, poi 
l’appendono a una trave del tetto. Avrebbe avuto presto un appuntamento 
con la lama del coltello di Eumeo ancora sporca del sangue dei maiali.
I pretendenti fuggono con il terrore negli occhi, alcuni arrampicandosi 
sulle sbarre delle finestre come ragni, altri folli di paura scrollando 
le cancellate chiuse per forzarle, altri gettandosi ai piedi di Ulisse a 
chiedere invano pietà, altri ancora usando le tavole come scudi per dare 
addosso a Ulisse e raggiungere l’uscita, ma le frecce e le lance volano 
inesorabili in aria finché non sono tutti morti. Si salvano solo il cantore 
Femio e l’araldo Medonte, che sono stati costretti a servire i pretendenti 
contro voglia.

2

3 il letto di ulivo: è il letto che Odisseo ha 
realizzato intagliando un albero di ulivo, 
intorno al quale, poi, ha costruito la stanza. 
Il letto quindi non si può spostare e questo 
è un segreto che conoscono solo i due sposi. 

Penelope lo userà per mettere alla prova lo 
straniero che ancora dubita sia davvero suo 
marito.

4 Melanzio: uno dei servi traditori.
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E così il giorno di Apollo finisce col sangue fresco che cola dalle vene, 
fuma dal pavimento, macchia le pareti, come ha previsto l’indovino: i 
corpi presi e ammonticchiati nel giardino, le ancelle infedeli impiccate 
e Melantò5 per prima che scalcia per aria con il cappio al collo. Una 
volta calato dalla trave, a Melanzio vengono recisi e gettati ai cani naso, 
orecchie e genitali; infine Eumeo col suo coltello esperto gli mozza mani 
e piedi e lo lascia a dissanguarsi. La morte dell’infame. 
Accade tutto questo, in un giorno di sangue e di morte. Il giorno del 
ritorno di Ulisse non è gioia ma strage. Apollo è bellezza e crudeltà nello 
stesso tempo, e la sua festa è celebrata con vittime umane e non animali.

da G. Guidorizzi, Ulisse. L’ultimo degli eroi, Torino, Einaudi, 2018

Parole per l’analisi

Il primo a morire è Antinoo
Antinoo è l’unico tra i pretendenti ad avere 
un’autonoma caratterizzazione. Gli altri sono un 
gruppo informe, di prepotenti buoni a nulla, che 
non conoscono la guerra e trascorrono il loro 
tempo consumando le ricchezze di un uomo 
assente. Antinoo è il loro capo: lo stesso Odisseo 
gli riconosce l’aria di un sovrano (Od., XVII, 416). 
Tra tutti è il più arrogante e il più ostile ai servi 
di Ulisse (Od., XVII, 388-89). Abile nel parlare, 
provoca malignamente con aspre parole, e spinge 
a questo anche gli altri (Od., XVII, 394-395). È 
stato lui a aizzarli contro Telemaco e a tramare 
per primo contro il ragazzo. Quando Penelope 
propone la gara, è ancora lui a decidere in quale 
ordine i pretendenti dovranno affrontare la 
prova. Lui sarà l’ultimo. Tuttavia, quando si rende 
conto che nessuno riesce a tendere l’arco di 
Odisseo, non fa il suo tentativo, ma propone di 
rimandare la gara al giorno successivo, quando la 
festa di Apollo, il dio arciere, sarà finita. 
È a questo punto che il finto mendico chiede di 
poter fare anche lui una prova. Quando prende 
in mano l’arco, riconquista un altro pezzo della 
sua identità. Lo tende senza fatica e la corda 
suona al suo tocco, con una voce simile a una 
rondine (Od., XXI, 411). I pretendenti 
impallidiscono, anche se ancora non hanno 

compreso quello che sta per accadere, e nella 
sala risuona il rumore di un tuono. Zeus ha 
mandato un segno e l’animo di Odisseo esulta. Il 
momento della vendetta è giunto. Tutto si 
svolge molto rapidamente: Odisseo tende l’arco e 
lancia la freccia, che passa attraverso i dodici 
anelli. Fingere non è più necessario. Il finto 
mendico si libera dei suoi stracci perché l’eroe 
possa riaffermare il suo onore, offeso dai 
pretendenti. E così tende di nuovo l’arco e 
colpisce con una freccia Antinoo, che sta 
sollevando una coppa senza pensare alla morte. 
La freccia lo raggiunge al collo e lo trapassa da 
parte a parte. Antinoo muore senza sapere che 
Odisseo è tornato. 

Eurimaco tenta di placare Ulisse
I pretendenti urlano e si guardano attorno, 
cercando le armi, in preda a una grande 
agitazione. Ancora non hanno compreso chi 
hanno davanti e che la morte è ormai vicina. 
Credono che il mendico abbia ucciso Antinoo 
per sbaglio e sono pronti a vendicarsi. Ma 
Odisseo chiarisce loro la situazione: Cani, voi 
credevate che io non sarei giunto a casa / di 
ritorno dalla terra di Troia. Perciò consumavate i 
miei beni, / e con le ancelle, costringendole, 
giacevate, / e, me ancora vivo, aspiravate a 

3

5 Melantò: una delle ancelle.
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sposare mia moglie, / senza temere gli dèi che 
abitano il vasto cielo, / né, in futuro, la 
condanna degli uomini (Od., XXII, 35-40). 
Subito, la paura si impadronisce di loro. 
Eurimaco prende la parola, cerca di trattare. Fa 
ricadere ogni responsabilità su Antinoo, che 
voleva regnare su Itaca e liberarsi di Telemaco. 
Ora lui è morto e giustizia è fatta, dice. 
Assicura Odisseo che avrà da lui e  dagli altri un 
risarcimento che lo soddisfi. Ma Odisseo non 
accetta: nessun risarcimento potrà soddisfarlo, 
l’arroganza che hanno dimostrato va punita con 
la morte. E così cade anche Eurimaco. 

Inizia così la strage
I pretendenti ormai non hanno scampo e la 
vendetta di Odisseo si abbatte su tutti loro, 
senza eccezioni, nella sala dove per tre anni 
hanno oltraggiato la sua casa, sperperando le sue 
ricchezze, seducendo le sue ancelle, corteggiando 
sua moglie e maltrattando gli ospiti. Hanno 
leso il suo onore e lui, per riabilitare la sua 
immagine e ristabilire l’ordine, non può avere 
alcuna esitazione e uccide senza pietà. La 
vendetta è un atto necessario in una civiltà di 
vergogna, in cui “ogni oltraggio subito 
diminuisce la time, lede la considerazione 
sociale della vittima e del suo gruppo. Solo 
facendo vendetta chi ha subito un torto 
dimostra di essere più valoroso e più forte 
dell’offensore1”. 

Penelope durante la strage però cade in 
un sonno profondo
Mentre nella grande sala Odisseo e Telemaco 
compiono la loro vendetta facendo scorrere il 
sangue dei pretendenti, Penelope dorme. Suo 
figlio l’ha mandata a occuparsi dei suoi lavori, 
telaio e conocchia. L’arco è cura degli uomini 
(Od., XXI, 352), le ha detto. Così lei è salita 
nelle sue stanze e qui l’ha colta un sonno 

mandato da Atena. Non deve vedere la violenza 
e il sangue e, soprattutto, non deve riconoscere 
Odisseo prima del tempo. L’eroe dà ordine che 
venga svegliata solo quando nella sala tutto sarà 
stato ripulito e purificato con fuoco e zolfo. Al 
suo risveglio troverà un mondo nuovo a cui il 
sonno, liberandola dal fardello del passato, la 
sta preparando. Così rinnovata ritroverà il suo 
sposo.

le ancelle infedeli impiccate
Dopo uno scontro durissimo la vendetta è 
compiuta: Odisseo troneggia sui cadaveri dei 
108 pretendenti, caduti nel sangue e nella 
polvere (Od., XXII, 383), imbrattato ai piedi e, 
di sopra, alle mani (Od., XXII, 406). Ora restano 
da punire i servi che hanno tradito. Con loro 
Odisseo usa una misura diversa: nei loro 
confronti non c’è vendetta indiscriminata, ma 
una giustizia che colpisce solo coloro che 
hanno agito intenzionalmente. L’aedo Femio e 
l’araldo Medonte sono stati costretti a servire i 
pretendenti, non l’hanno scelto. Per questo 
Odisseo non li uccide. La sua decisione manda 
un messaggio chiaro: fare del bene è molto 
meglio che fare del male (Od., XXII, 374). Delle 
cinquanta ancelle presenti nella casa, solo le 
dodici che si sono compromesse con i 
pretendenti vengono punite e la loro è una 
punizione esemplare: vengono impiccate 
all’esterno della casa, dove tutti possano vedere 
qual è il destino che tocca ai traditori. Anche il 
capraio Melanzio fa una fine atroce: viene 
condotto all’esterno della casa e muore 
dissanguato, dopo che gli sono stati mozzati 
naso, orecchie, genitali, mani e piedi. 

1  E. Cantarella, Itaca, eroi, donne e potere tra ven-
detta e diritto, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 26.
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