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Itaca
da Odissea, XIII, vv. 187-204; 221-354; 372-415; 429-440

Odisseo e i compagni fanno ritorno sull’isola di Eea, dove Circe mette in guardia l’eroe 
sui pericoli che ancora lo attendono. All’alba del giorno successivo si rimettono in viaggio 
e giungono rapidamente vicino all’isola delle Sirene1, che, adagiate su un prato, intonano 
un canto irresistibile. Intorno a loro si scorgono le ossa dei tanti naviganti che sono stati 
ammaliati dalle loro voci seducenti e che non hanno avuto scampo. Odisseo, seguendo le 
indicazioni di Circe, riesce ad ascoltare il loro canto senza mettere in pericolo se stesso e i 
compagni: spalma di cera le loro orecchie in modo che non sentano nulla, mentre lui si fa legare 
all’albero della nave e soddisfa la sua curiosità.
Superata l’isola delle Sirene, attraversano uno stretto2, su cui si affacciano due scogli, uno 
molto alto, nel quale si apre una caverna che ospita la terribile Scilla3, uno più basso, sotto il 
quale vive l’odiosa Cariddi4. Ancora seguendo i consigli di Circe, Odisseo, per non mettere a 
rischio l’intera nave, si tiene lontano da Cariddi, avvicinandosi a Scilla, che agguanta con le sue 
teste sei compagni e li divora. 
La nave giunge, infine, sull’isola del Sole5, dove si compie quanto anticipato fin dal proemio: 
i compagni si cibano delle vacche del dio, che toglie loro il giorno del ritorno (Od., I, 9). 
Sopravvive il solo Odisseo, che viene trascinato dal mare per nove giorni fino all’isola di 
Ogigia, da Calipso. 
Qui si conclude il racconto dell’eroe. Il giorno successivo, al calar del sole, Odisseo può 
finalmente ripartire. La nave dei Feaci corre veloce sul mare e durante il viaggio l’eroe si 
addormenta. 
All’alba approdano a Itaca e Odisseo, ancora addormentato, viene lasciato sulla spiaggia insieme 
ai doni che ha ricevuto.  

… E lui si svegliò, il divino Ulisse, 
che dormiva nella sua patria terra, e non la riconobbe, 
e già da molto ne era lontano: nebbia intorno diffuse 
la dea, Pallade6 Atena, figlia di Zeus, perché lo rendesse
irriconoscibile e ogni cosa gli potesse spiegare, 
e perché la moglie e la gente e i suoi non lo riconoscessero 
prima che i pretendenti pagassero tutta la loro tracotanza. 

1

1	Sirene: il poeta dell’Odissea non fornisce 
alcuna indicazione sul loro aspetto, ma altre 
fonti antiche, letterarie e artistiche, le 
raffigurano come esseri mostruosi dal volto di 
donna e corpo di uccello.

2	 stretto: identificato con lo stretto di Messina.
3	 Scilla: un mostro orrendo con dodici piedi 

informi, sei lunghissimi colli e altrettante 
teste, che allunga fuori dalla caverna in cui 

vive per pescare quello che il mare le offre. Se 
una nave passa di lì, con ogni testa porta via 
un marinaio.

4	 Cariddi: giace sul fondo del mare ed è ancora 
più pericolosa di Scilla; tre volte al giorno 
risucchia l’acqua e, se un’imbarcazione passa 
proprio in quel momento, non ha scampo.

5	 isola del Sole: Identificata con la Sicilia.
6	 Pallade: epiteto di Atena dal significato 

incerto.
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Perciò dunque ogni cosa al sovrano appariva diversa: 
i lunghi sentieri e i porti di facile approdo    
e le rupi scoscese e gli alberi rigogliosi. 
D’un balzo si alzò in piedi e scrutò la terra sua patria. 
Poi emise un lamento e si batté ambedue le cosce 
con i palmi delle mani, e così disse piangendo: 
“Ahimè, nella terra di quale gente questa volta sono giunto?  
Sono costoro violenti e selvaggi e senza nozione del giusto 
oppure ospitali e nell’animo timorosi degli dèi7?
E tutte queste mie ricchezze ora dove le porto? E io stesso 
dove vado a sbattere?”

… A lui vicino venne Atena, somigliante 
nella figura a un uomo, a un giovane guardiano di greggi, 
tutto delicato, quali sono i figli di signori sovrani. 
Aveva sulle spalle un mantello doppio ben lavorato, 
sotto i candidi piedi portava calzari, e in mano un’asta puntuta. 
Gioì Ulisse a vederla e le andò incontro 
e a lei rivolgendosi disse alate parole: 
“Amico, sei tu che incontro per primo in questo luogo, 
abbi ogni bene e non affrontarmi con cattiva intenzione, 
ma salva queste mie cose, salva me stesso: come a un dio 
a te rivolgo preghiera e supplice io vengo alle tue ginocchia. 
E questo dimmi con verità, che io bene lo sappia. 
Quale terra è questa, che luogo è, quali uomini ci sono? 
È un’isola ben in vista oppure è una costa 
di terraferma dalle molte zolle, declinante verso il mare?”.  
Gli rispose allora la dea Atena dagli occhi lucenti: 
“Uno sciocco tu sei, straniero, o sei giunto da lontano, 
se mi domandi di questa terra. Non è affatto ignota 
come tu credi. Moltissimi la conoscono, 
quanti abitano verso l’aurora e il sole,   
e quanti abitano dall’altra parte, verso la tenebra scura8. 

2

7	Sono… degli dèi: Odisseo ha pronunciato le 
stesse parole anche quando si è risvegliato a 
Scheria (Od. VI, 120-121).

8	quanti… scura: coloro che abitano a oriente e 
coloro che abitano a occidente.
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Certo è sassosa e non adatta a cavalli e a carri, 
ma non è troppo povera, anche se non è ampia. 
Vi si produce grano in grande quantità, e vino; 
e sempre vi domina pioggia e rugiada abbondante. 
È un buon pascolo per capre e per buoi; e c’è un bosco 
con ogni specie di piante, e ci sono abbeveratoi perenni. 
Perciò, straniero, il nome di Itaca è giunto fino a Troia, 
che pure, dicono, è lontana dalla terra Achea”. 
Così disse, e ne gioì il molto paziente divino Ulisse,           
lieto per la sua terra patria, per come gliene aveva parlato 
Pallade Atena, figlia di Zeus egìoco9. 
E a lei rispondendo disse alate parole; ma non disse 
cose vere, tirò indietro il discorso, come sempre 
nel petto pensiero molto astuto agitando:                      
“Sì, certo, avevo notizia di Itaca anche nell’ampia Creta, 
lontano, di là del mare. E ora ci sono di persona, 
con queste ricchezze. Ne ho lasciate ai miei figli altrettante. 
Sono un fuggiasco. Ho ucciso un figlio di Idomeneo10, 
Orsiloco11 dal rapido piede, che nell’ampia Creta                       
gli uomini mangiatori di pane superava coi piedi veloci. 
Costui mi voleva privare di tutto il bottino 
troiano, per il quale soffrii molte pene nel cuore, 
attraversando guerre di uomini e onde dolorose. 
Disse che avrei dovuto far cosa gradita al padre, servendolo   
nella terra troiana, e invece io ero a capo di altri compagni12. 
Tornava dai campi. Lo colpii con la lancia di bronzo. 
in un agguato vicino alla strada con un mio compagno; 
Una notte scurissima copriva il cielo: nessuno 
si accorse di noi, né seppe che fui io che gli tolsi la vita.      
Dopo che lo uccisi col bronzo affilato, 
subito salii su una nave, e supplicai gli illustri Fenici 
e diedi loro una parte abbondante del bottino. 
Li pregai di prendermi a bordo e di sbarcarmi a Pilo 
o nella splendida Elide13, dove dominano gli Epei.              

3

  9	egìogo: è uno degli epiteti di Zeus e significa 
“portatore di egida”, una pelle di capra che 
veniva usata come scudo o gettata sulle 
spalle.

10	Idomeneo: re di Creta. Tra gli eroi dell’Iliade, ha 
avuto un ruolo importante nella guerra di Troia. 

11	Orsiloco: personaggio inventato per 

l’occasione da Odisseo.
12	ero a capo di altri compagni: il finto cretese,  

a Troia, non ha preso ordini da Idomeneo, ma 
comandava un suo gruppo di uomini.

13	Elide: regione del Peloponneso, abitata dagli 
Epei.
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Fu senza dubbio la violenza del vento a sviarli, 
con grande loro contrarietà: non volevano ingannarmi14. 
Da lì fuori rotta sbattuti, qui nella notte giungemmo. 
Con grande impegno di remi spingemmo la nave nel porto: 
nessuno pensò a mangiare, benché forte fosse il bisogno.   
Sbarcati, tutti niente altro facemmo che starcene a terra. 
Allora il dolce sonno su di me sopraggiunse: ero stanco. 
E quelli, prese le mie ricchezze dalla concava nave, 
le deposero qui dove io sulla sabbia ero steso. 
Poi, imbarcatisi, partirono per la ben costruita Sidone15.        
Io invece rimasi qui, afflitto nel cuore”. 
Così disse, e sorrise la dea Atena dagli occhi lucenti, 
e lo carezzò con la mano; era simile nel corpo a una donna 
bella e alta ed esperta in splendidi lavori; 
e a lui parlando gli disse alate parole:                            
“Astuto e scaltro sarebbe chi ti superasse 
in ogni sorta di inganni, fosse pure un dio ad incontrarti. 
Scellerato, dai cangianti raggiri, insaziato di inganni, 
nemmeno nella tua terra hai smesso di imbrogliare 
e di fare racconti bugiardi, a te cari dal fondo del cuore.         
Suvvia, non diciamo più di queste cose, esperti entrambi 
di furbizie: tu di gran lunga il migliore di tutti i mortali 
per intendimenti e discorsi, e io fra tutti gli dèi 
famosa per accorgimenti e scaltrezza. Nemmeno tu, però, 
hai riconosciuto Pallade Atena, figlia di Zeus, che sempre     
in ogni tuo impegno ti sono vicina e ti proteggo, 
e ti ho anche reso gradito a tutti i Feaci. E ora di nuovo 
sono venuta, per ordire con te un accorto progetto, 
e per nascondere i beni che gli insigni Feaci ti diedero, 
quando partisti verso casa per mio intento e consiglio,             
e per dirti quanti patimenti nella tua casa ben costruita 
è destino che tu soffra. Ma tu sopportali, anche se per necessità. 
E non rivelare a nessuno, sia uomo o sia donna, 
che dopo lungo errare sei arrivato: ma in silenzio 
sopporta molti dolori, subendo violenze di uomini”.            
E a lei rispondendo disse il molto astuto Ulisse: 
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14	non volevano ingannarmi: i Fenici avevano 
fama di essere disonesti. Il finto cretese, 
invece, li presenta in modo diverso.

15	Sidone: città fenicia che oggi si trova in 
Libano.
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“È difficile, o dea, che un mortale, pur esperto, 
incontrandoti ti riconosca: di tutti prendi l’aspetto. 
Questo io lo so bene, che per l’addietro mi eri benevola, 
finché noi figli degli Achei combattevamo a Troia.             
Ma dopo che distruggemmo l’alta rocca di Priamo, 
e sulle navi andammo via e un dio disperse gli Achei, 
da allora non ti vidi più, o figlia di Zeus, che tu fossi 
arrivata sulla mia nave, per contrastare il mio soffrire. 
Ma sempre con l’animo lacerato nel mio petto                     
andavo errando, finché gli dèi mi liberarono dalla sventura, 
prima che nella fertile terra dei Feaci tu mi dessi coraggio 
con i tuoi discorsi e di persona tu mi guidassi alla loro città. 
Ora ti supplico, in nome del padre tuo – perché non credo 
di essere giunto a Itaca ben in vista, ma è per un’altra           
terra che vado avanti e indietro, e penso che tu parli così, 
non seriamente, per trarre in inganno la mia mente – 
dimmi se davvero sono giunto nella mia patria”. 
Allora gli rispose la dea Atena dagli occhi lucenti: 
“Sempre una tale accortezza tu hai nel tuo petto:
perciò non ti posso abbandonare, infelice qual sei, 
perché sei attento e perspicace e saggio. 
Un altro uomo, tornato dopo lungo errare, 
lieto correrebbe a vedere in casa i figli e la moglie; 
a te invece non piace apprendere e chiedere, prima     
di mettere alla prova tua moglie, che altro non fa 
che stare in casa, e a lei nel dolore le notti e i giorni 
sempre si consumano e lei sempre piange. 
Ma io non fui mai dubbiosa: nel mio animo sapevo 
che saresti tornato dopo aver perso tutti i compagni.            
Non volli però venire a contrasto con Posidone, 
fratello di mio padre, che s’è messa rabbia in cuore, 
adirato con te, che gli accecasti il figlio a lui caro. 
Ma su, ti voglio mostrare i luoghi di Itaca, perché ti convinca. 
Questo è il porto di Forkys16, il vecchio del mare,                 
ecco all’estremità del porto l’olivo dall’ampio fogliame 
e vicino ad esso c’è una grotta deliziosa scura 
sacra alle ninfe che si chiamano Naiadi. 

5

16	Forkys: è una divinità marina.
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E questa qui è l’ampia spelonca fatta a volta, dove tu 
solevi fare alle ninfe rituali ecatombi17.                          
E questo monte vestito di boschi è il Nèrito”. 
Così dicendo, la dea disperse la nebbia e apparve la terra. 
Gioì allora il molto paziente divino Ulisse, 
contento per la sua patria, e baciò la terra datrice di messi.

Poi stando seduti, loro due, ai piedi del sacro olivo, 
tramavano rovina per i pretendenti tracotanti. 
Fra loro per prima parlò la dea Atena dagli occhi lucenti: 
“O Laerziade, prole di Zeus, Ulisse dalle molte astuzie,       
pensa a come mettere le mani sui pretendenti impudenti, 
che già da tre anni spadroneggiano nella tua casa, 
e aspirano alla tua sposa pari a una dea e le offrono i doni; 
e lei, nell’animo sempre piangendo il tuo ritorno, 
tutti illude, promette ad ognuno,                                          
e manda messaggi: ma la sua mente ad altro pensa”. 
E a lei rispondendo disse il molto astuto Ulisse 
“Ahimè, è chiaro. Mi apprestavo a fare la fine pietosa 
dell’Atride Agamennone nella mia casa, 
se tu, o dea, non mi avessi detto ogni cosa per bene.         
Su via, ordisci un piano, come io possa punirli. 
E tu, stammi vicina, infondi temerario impulso, 
come quando sciogliemmo lo splendido velo di Troia. 
Se mi stessi vicino con lo stesso ardore, o Glaucopide18, 
anche contro trecento nemici io combatterei                          
con te, o possente dea, quando tu mi fornissi benevolo aiuto”. 
Allora gli rispose la dea Atena dagli occhi lucenti: 
“Per certo ti starò assai vicina, non ti perderò di vista, 
quando ci impegneremo in questo progetto; e credo che 
di sangue e di cervello l’ampio suolo più d’uno imbratterà  
dei pretendenti che ti divorano i beni. 

6

17	ecatombi: l’ecatombe è propriamente il 
sacrificio di cento buoi. Per estensione indica 
anche un sacrificio solenne, di una grande 
quantità di vittime.

18	Glaucopide: epiteto di Atena dal significato  
incerto, reso con “dagli occhi lucenti” o “dagli 
occhi azzurri”.
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Su via, ti renderò irriconoscibile a tutti i mortali. 
Ti raggrinzerò la bella pelle sulle agili membra, 
ti farò sparire via dalla testa i biondi capelli, e ti metterò indosso 
una veste cenciosa, che susciti ribrezzo a vederla,             
e ti renderò cisposi gli occhi che prima erano bellissimi, 
perché tu possa apparire ripugnante a tutti i pretendenti 
e anche a tua moglie e a tuo figlio che hai lasciato a casa. 
Tu però prima di tutto rècati dal porcaro19, 
che è il guardiano dei tuoi porci e sempre ti vuol bene,    
e ha a cuore tuo figlio e la saggia Penelope. 
Lo troverai seduto presso le scrofe, che pascolano 
presso la Rupe del Corvo e vicino alla fonte Aretusa, 
mangiando molte ghiande e bevendo acqua di pozza, 
cose che ai maiali fanno crescere il florido grasso.           
Là rimani e standogli accanto, tutto domanda, 
mentre io vado a Sparta dalle belle donne, 
per chiamare Telemaco, tuo figlio, o Ulisse: 
a Lacedemone20 dagli ampi spiazzi è andato, da Menelao, 
per avere notizie su di te, se mai vivo ancora tu fossi”.    

Così dicendo Atena lo toccò con un bastone. 
Gli raggrinzò la bella pelle sulle agili membra,           
fece sparire via dalla testa i biondi capelli, e lo avvolse 
su tutte le membra con la pelle di un vecchio decrepito; 
gli rese cisposi gli occhi che prima erano bellissimi; 
cambiò l’addobbo con un misero cencio e una tunica 
laceri, luridi, insozzati di brutto fumo;                
e gli mise addosso una grande pelle di cerva veloce, 
spelacchiata; e gli diede un bastone e una misera bisaccia, 
fittamente stracciata; e una corda faceva da tracolla. 
Così, organizzato il piano, si separarono i due. E allora 
la dea andò a Lacedemone illustre, dal figlio di Ulisse.

7

19	porcaro: si tratta di Eumeo, il guardiano dei 
porci che gli è rimasto fedele.

20	Lacedemone: Sparta.
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Parole per l’analisi

E lui si svegliò, il divino Ulisse, che 
dormiva nella sua patria terra, e non la 
riconobbe 
Dopo vent’anni, finalmente, Itaca. E Odisseo ci 
arriva senza neppure accorgersene: la nave dei 
Feaci corre, tagliando le onde del mare, mentre 
l’eroe dorme, dimentico dei suoi patimenti (Od., 
XIII, 92), e, nello spazio di una notte, senza 
incontrare ostacolo alcuno, giunge a 
destinazione1. Il sonno di Odisseo, compatto, 
dolcissimo, somigliante da vicino alla morte 
(Od., XIII, 80), ha una funzione purificatrice: 
l’eroe, dopo aver sperimentato, durante il suo 
viaggio, il mondo del meraviglioso e 
dell’irrazionale, torna alla dimensione storica e 
reale che gli appartiene e deve liberarsi da tutto 
ciò che di negativo ha accumulato per affrontare 
quello che lo attende. Perché il ritorno non è 
ancora compiuto. Prima Odisseo dovrà diventare 
altro da sé, indossare una maschera: solo così 
potrà tornare davvero e rientrare in possesso 
della sua identità di re, padre, marito. 
Anche per questa ragione il risveglio di Odisseo, 
che per la prima volta dopo vent’anni apre gli 
occhi nella sua patria terra, non è caratterizzato 
dalla gioia travolgente che ci aspetteremmo: è 
stato lontano troppo tempo e non riconosce 
quello che vede intorno a lui, che per di più è 
avvolto dalla nebbia. Teme allora che i Feaci lo 
abbiano ingannato e, piangendo, si chiede 
ancora una volta se è finito tra uomini violenti 
e selvaggi e senza nozione del giusto oppure 
ospitali e nell’animo timorosi degli dèi. Il 
riconoscimento è rimandato e il pubblico resta 
con il fiato sospeso.

Quale terra è questa, che luogo è, quali 
uomini ci sono?
La nebbia che avvolge Odisseo e i luoghi che lo 
circondano è stata sparsa da Atena, che vuole 
impedire che l’eroe, riconosciuti i suoi luoghi, 
corra subito a casa.  
L’isola per lui non è sicura e il suo ritorno deve 
essere preparato. La dea è lì per questo, ma non 
si mostra subito all’eroe. Prende le sembianze di 
un giovane pastore dall’aria fine e delicata e 
Odisseo, rassicurato dal suo aspetto, non esita a 
domandargli dove si trova. Il ragazzo, con 
sottile ironia, lo chiama straniero, proprio ora 
che dopo vent’anni Odisseo è di nuovo nella sua 
Itaca, e gli dà dello sciocco, come ha fatto 
Polifemo quando Odisseo ha preteso da lui i 

doni ospitali: come può non sapere dove si 
trova? Non è certo un posto sconosciuto, la sua 
fama è arrivata ovunque. È una terra sassosa, che 
subito il pastore descrive ricorrendo ad alcune 
litoti: non adatta a cavalli e a carri, non troppo 
povera, non ampia. Poi, aggiunge che vi si 
producono grandi quantità di grano e di vino, ci 
sono buoni pascoli, boschi con piante di ogni 
tipo e piogge e acqua in abbondanza. Una terra 
non facile, ma meravigliosa da vivere. Si chiama 
Itaca, lo informa infine il giovane pastore. Il 
cuore di Odisseo si riempie di gioia. Ma è un 
sentimento cauto, che non riesce a esprimersi, 
trattenuto dalla nota accortezza dell’eroe, che 
indossa una nuova maschera per prendere tempo 
e studiare la situazione. Non ha dimenticato 
quanto è accaduto ad Agamennone (cfr. Dicono 
di lei – Clitemestra, pag. 253). Lui non 
commetterà di certo lo stesso errore.

ma non disse cose vere 
Atena ha impedito che Odisseo riconoscesse 
subito Itaca per proteggerlo, ma l’eroe sa badare 
a se stesso. Prima ancora che la dea gli 
raccomandi di non rivelare a nessuno la sua 
presenza sull’isola e gli suggerisca come agire 
per riappropriarsi della sua identità, Odisseo ha 
già intuito che la strada da percorrere è quella 
della dissimulazione. Anche con quel pastorello 
che sembra così gentile e delicato. Per lui 
Odisseo veste di nuovo i panni del cantore e 
inventa una storia in cui si mescolano verità e 
menzogna: finge di essere un cretese, fuggito 
dalla sua isola dopo aver ucciso un figlio di 
Idomeneo che lo voleva privare del bottino 
conquistato a Troia, e di essere giunto lì, in 
quella che ora sa essere Itaca, su una nave 
fenicia. È dunque la storia di un uomo che ha 
lasciato la sua patria, che ha combattuto a Troia, 
che fugge dalla vendetta di un padre e che 
riceve un passaggio per mare da un popolo di 
navigatori: il pubblico non può che cogliere e 
apprezzare gli elementi di verità nascosti 
dietro la menzogna. 

1	Ritroviamo qui un motivo ricorrente nelle fiabe, 
che Propp ha classificato nella funzione XV: 
“L’eroe si dirige, raggiunge o viene portato sul 
luogo in cui si trova l’oggetto della sua ricerca” 
(Propp, Morfologia della fiaba – Le radici storiche 
dei racconti di magia, Roma, Newton Compton 
Editori, 2006, p. 47).
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È questo il primo di cinque discorsi 
menzogneri, con i quali l’eroe protegge la sua 
identità mentre prepara il suo ritorno: il primo 
è destinato al giovane pastore, che in realtà è 
Atena, il secondo a Eumeo (Od., XIV, 192-359), il 
terzo ai pretendenti (Od., XVII, 419-444), il 
quarto a Penelope (Od., XIX, 165-202) e l’ultimo 
a Laerte (Od., XXIV, 303-314). In ben tre di 
questi racconti falsi Odisseo si presenta come 
un cretese. Non è una scelta casuale: Creta è 
molto lontana e questo rende difficile che le 
menzogne raccontate possano essere smascherate. 
Inoltre, “sono bugiardi, intraprendenti e astuti, 
i Cretesi, secondo la tradizione successiva che si 
trascina nei secoli: Odisseo sembra scegliersi la 
patria che gli è più congeniale, per farsi 
narratore di storie che non sono, eppure sono, la 
‘sua’ storia2”.

esperti entrambi di furbizie
È a questo punto che il pastorello lascia la 
scena alla dea, che, riprese le sue sembianze, 
sorride all’eroe e lo accarezza, rivelando 
l’affetto che la lega a lui e che nasce dalla 
somiglianza: la dea e l’eroe, infatti, sono esperti 
entrambi di furbizie e, se lui eccelle tra tutti i 
mortali per intendimenti e discorsi, lei è famosa 
fra tutti gli dèi per accorgimenti e scaltrezza. 
Atena ha messo alla prova il suo protetto, che 
non l’ha delusa. L’arrivo a Itaca non gli ha fatto 
abbassare la guardia né lo ha indotto rinunciare 
ai raggiri, agli inganni e ai racconti bugiardi, 
che gli sono così cari, ma è rimasto fedele a se 
stesso, pur fingendosi un altro. Ha così 
dimostrato alla dea di essere pronto ad 
affrontare quello che lo aspetta e che dovrà 
sopportare in silenzio, senza rivelare a nessuno 
che colui che è atteso da così tanti anni è 
finalmente tornato a casa. 

dimmi se davvero sono giunto nella mia 
patria
Odisseo non si mostra stupito dalla presenza di 
Atena: sa bene che la dea in passato è venuta 
spesso in suo soccorso. Le muove, però, un 
rimprovero non troppo velato: da quando è 
caduta l’alta rocca di Priamo, non lo ha più 
aiutato, anche se lui ne avrebbe avuto bisogno. A 
lungo ha errato sul mare e ha sofferto, fino a 
che non è giunto nella terra dei Feaci e lei è 
ricomparsa al suo fianco. Anche ora che ha di 
fronte la dea, Odisseo si mantiene guardingo: è 
davvero Itaca quella? Oppure lo sta ingannando? 

Neppure un mortale molto esperto quale è lui è 
in grado di penetrare le menti degli dei. 
Atena sente il bisogno di giustificarsi: non ha 
potuto aiutarlo perché non voleva andare contro 
Poseidone, il fratello di suo padre, ma ora è di 
nuovo al suo fianco e lui può fidarsi. Così, per 
conquistare la sua fiducia, per prima cosa rende 
possibile il riconoscimento di Itaca a lungo 
ritardato. La nebbia scompare e la dea mostra  
a Odisseo i suoi luoghi: il porto, l’ulivo, la 
grotta, il monte. E la tensione finalmente si 
scioglie. Il molto paziente Odisseo ora può 
esprimere la sua gioia senza alcun freno. Si 
inginocchia e bacia finalmente la sua terra, che 
non è un luogo delle fiabe come Ogigia, ma è un 
luogo autentico, reale, in cui i tratti del locus 
amoenus sono temperati dalla presenza delle 
attività umane e dalla fatica che esse 
comportano.

tramavano rovina per i pretendenti 
tracotanti 
Dopo la gioia del riconoscimento, è necessario 
però mettersi subito al lavoro. Atena e Odisseo 
si siedono quindi sotto un ulivo per studiare le 
loro mosse: la dea ha già pronto un piano e deve 
mettere al corrente l’eroe di tutti i dettagli. Per 
sconfiggere i Proci e rientrare in possesso di ciò 
che gli appartiene, Odisseo deve rimanere 
nascosto. Nel frattempo la dea andrà a Sparta, 
per richiamare in patria Telemaco, che è partito 
per cercare notizie del padre. E così, con un 
tocco del suo bastone, che ricorda la bacchetta 
delle fiabe e la verga di Circe (cfr. pag. 232), 
Atena trasforma Odisseo in un vecchio 
ripugnante e l’eroe si avvia verso la Rupe del 
Corvo, nei pressi della fonte Aretusa, dove il 
porcaro Eumeo, che gli è rimasto fedele, fa la 
guardia alle scrofe. La strada per ritrovare se 
stesso e riprendersi quello che gli spetta passa 
da lì.

La vicinanza e l’interazione tra uomini e 
divinità non è certo una novità: nell’Iliade gli 
dei intervengono spesso nelle vicende umane, 
ma i due mondi sono percepiti come ben 
distinti. Qui, invece, il mondo divino e quello 
umano arrivano a sovrapporsi e la dea può 
sedersi sotto un ulivo per tramare con il suo 
protetto come se fosse una sua pari. 

2	Omero, Odissea, a cura di M.G. Ciani, Milano,  
Feltrinelli, 2021, p. XV.
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