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Il racconto di Odisseo: l’incontro con 
le anime dei defunti
da Odissea, XI, vv. 23-50; 98-137; 155-224; 386-434; 473-491

Per un anno Odisseo e i compagni dimenticano il ritorno. Quando in loro riaffiora il desiderio 
della patria, Odisseo chiede a Circe di lasciarli ripartire. La dea non ha nulla in contrario, ma 
mette in guardia l’eroe: prima di tornare a Itaca, dovrà recarsi nella casa di Ade e Persefone1, 
nel regno dei morti, per consultare l’anima dell’indovino Tiresia2.  
Odisseo e i compagni, con il dolore nel cuore, si mettono in viaggio e la nave, spinta da un 
vento propizio mandato da Circe, in un giorno arriva ai confini dell’Oceano, il fiume che 
circonda il mondo conosciuto, dove si trova l’accesso agli inferi.

Là3 Perimede e Euriloco4 le vittime5 presero e le tennero 
ferme; e io, sguainata la spada affilata da lungo il fianco, 
scavai una fossa della misura di un cubito6 da un lato e dall’altro.     
Intorno ad essa libagioni7 versai per tutti i morti, 
la prima di latte e miele, poi di dolce vino, 
la terza di acqua; e sopra spargevo bianca farina. 
Intensa supplica rivolsi alle teste senza forza dei morti: 
giunto ad Itaca, una vacca sterile, la migliore, avrei immolato.   
per loro nella mia casa e colmato una pira8 di splendide offerte, 
e per Tiresia, per lui solo, a parte, avrei sacrificato un montone 
tutto nero, che tra le nostre greggi si distinguesse. 
Poi che con voti e preghiere li ebbi pregati, le stirpi dei morti, 
presi allora le bestie e ad esse il collo recisi                     

1 Ade e Persefone: Ade è il dio che regna sui 
morti e, per estensione, il regno dei morti 
stesso. Persefone è la sua sposa.

2 l’indovino Tiresia: esistono due diverse 
leggende sul modo in cui egli acquistò la 
capacità di indovino. La prima racconta che per 
sbaglio un giorno vide Atena completamente 
nuda. La dea, allora, lo privò della vista, ma, su 
preghiera della madre, una delle sue compagne 
favorite, gli concesse il dono della profezia. 
L’altra leggenda, invece, narra che Tiresia, 
quando era giovane, divenne una donna (su 
come e perché questo avvenne ci sono versioni 
differenti) e rimase tale per sette anni fino a 
che non riacquistò il sesso originario. Tempo 
dopo, tra Zeus ed Era scoppiò una lite per 
stabilire chi, tra uomo e donna, godesse di più 

nell’amore. Consultarono così Tiresia, che aveva 
fatto entrambe le esperienze, e la risposta che 
egli diede – è la donna a godere di più – fece 
infuriare Era, che vide così svelato un segreto 
del suo sesso. Per questa ragione la dea lo privò 
della vista e Zeus, per risarcirlo, gli fece il 
dono della profezia.

3 Là: nel punto indicato da Circe.
4 Perimede ed Euriloco: due compagni di 

Odisseo.
5 le vittime: gli animali che devono essere 

sacrificati, un montone e una pecora nera.
6 cubito: misura corrispondente a circa 50 cm.
7 libagioni: la libagione è l’offerta sacrificale 

di sostanze liquide (qui latte e miele, vino, 
acqua).

8 pira: rogo.
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sopra la fossa: nero il sangue scorreva. E si affollarono 
venendo da giù dall’Erebo9 le anime dei morti defunti: 
giovani spose e ragazzi e vecchi che molto avevano sofferto, 
e delicate vergini, nell’animo afflitte da recente dolore, 
e molti che il colpo avevano subito di bronzee lance,                  
uomini uccisi in battaglia, con le armi sporche di sangue. 
Erano molti ad arrivare intorno alla fossa, di qua e di là, 
con grida sovrumane: da verde10 paura io fui preso. 
Allora, io sollecitai i compagni, e ordinai 
che le bestie che erano a terra, sgozzate da bronzo crudele,
scuoiassero e bruciassero, e che pregassero gli dèi, 
Ade potente e la terribile Persefone. 
Io, tratta la spada affilata da lungo il fianco, 
rimasi lì e non permisi che le teste senza forza dei morti 
al sangue si accostassero prima di interrogare Tiresia.       

Tra le anime che si affollano intorno alla fossa, c’è anche quella della 
madre Anticlea, che era ancora viva quando l’eroe partì da Troia. 
Vedendola, Odisseo scoppia in lacrime, ma non le permette comunque di 
avvicinarsi al sangue. Finalmente si fa avanti l’anima di Tiresia e Odisseo 
può riporre la spada. 

E quello11, poi che ebbe bevuto il nero sangue, 
allora mi rivolse il discorso, il valente indovino: 
‘Il ritorno cerchi che ha la dolcezza del miele, insigne Ulisse; 
ma un dio te lo renderà difficile. Io non credo che tu possa 
sfuggire a Ennosigeo12, che s’è messo rabbia in cuore, 
adirato con te, che gli accecasti il suo caro figlio. 
Ma anche così, pur soffrendo dolori, potrete arrivare, 
se vorrai trattenere l’animo tuo e dei tuoi compagni.         
Quando la tua ben costruita nave accosterai 
all’isola del Tridente13, sfuggito al mare colore del vino, 
troverete lì a pascolare le vacche e le pingui14 greggi 
del Sole, che ogni cosa vede dall’alto e ogni cosa ascolta – 

9 Erebo: altro nome del regno dei morti.
10 verde: epiteto riferito alla paura, tradotto 

anche con “livido, pallido”.
11 quello: Tiresia.
12 Ennosigeo: “che scuote la terra”, epiteto 

di Poseidone, considerato responsabile dei 
terremoti.

13 isola del Tridente: è la Sicilia, isola “a tre 
punte”.

14 pingui: grasse.
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se tu le lasci illese e il tuo pensiero sarà rivolto al ritorno,  
ancora ad Itaca, pur soffrendo dolori, potrete arrivare; 
se invece farai loro del male, allora ne desumo la tua rovina, 
per la nave e per i compagni. E tu, se pure tu sfugga, 
tardi e male tornerai, dopo aver perduto tutti i compagni, 
su nave straniera; e in casa troverai cose dolorose,        
uomini tracotanti, che ti divorano le sostanze 
e aspirano alla tua sposa pari a una dea e le offrono i doni. 
Ma certo di quelli tu, tornato, punirai l’insolenza. 
Poi, quando i pretendenti nella tua casa 
avrai ucciso o con l’inganno o a viso aperto con acuto bronzo,  
allora va’ via, prendendo un ben connesso remo, finché tu 
non arrivi da uomini che non conoscono il mare 
né mangiano cibo mischiato con sale, 
e nemmeno conoscono navi dalle gote miniate15, 
né ben connessi remi, che sono ali alle navi.               
Un segnale ti dirò ben perspicuo, che non può sfuggirti.
Quando, incontrandoti, un altro viandante 
ti dica che sulla splendida tua spalla tu porti un ventilabro16, 
ebbene, proprio allora, piantato a terra il ben connesso remo, 
e fatti rituali sacrifici a Posidone sovrano,                  
un ariete e un toro e un verro17 che monta le scrofe, 
torna a casa e compi sacre ecatombi18 
agli dèi immortali, che abitano l’ampio cielo, 
a tutti in giusto ordine; e la morte a te stesso dal mare19 
verrà, assai dolce, che ti toglierà la vita             
vinto da splendida vecchiaia; e le genti intorno avranno 
prosperità. Queste sono le cose vere che io a te rivelo’.

Mentre l’indovino torna nella casa di Ade, l’anima di Anticlea si accosta 
al sangue. Subito riconosce il figlio e gli rivolge la parola.

15 dalle gote miniate: epiteto delle navi, che 
hanno le fiancate dipinte con il minio, una 
tintura rossastra che resiste all’umidità.

16 ventilabro: pala di legno che si usa per 
separare il grano dalla pula, la parte di scarto 
che avvolge i chicchi.

17 verro: maschio del maiale.
18 sacre ecatombi: l’ecatombe era un sacrificio 

che prevedeva l’offerta agli dei di cento buoi.
19 dal mare: si tratta di un’espressione ambigua, 

che alcuni rendono con “fuori, lontano 
dal mare”. L’interpretazione “dal mare”, 
intesa come indicazione di provenienza, 
nell’antichità diede origine al mito di 
Telegono, figlio di Odisseo e Circe, che fu 
allevato dalla madre nella sua isola. Diventato 
adulto, venne a sapere chi era suo padre e 
andò a Itaca per farsi riconoscere. Qui, in uno 
scontro, per sbaglio lo uccise.
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‘Figlio mio, come sei venuto giù nella tenebra caliginosa20,      
se sei ancora vivo? Difficile è per i vivi vedere questi luoghi. 
In mezzo si frappongono grandi fiumi e terribili correnti, 
prima di tutto l’Oceano, che non è possibile attraversare 
a chi va a piedi, o anche con una nave, se non è ben fatta. 
O forse ora qui arrivi da Troia, e vai ancora vagando nel mare,   
da lungo tempo, con una nave e i compagni? E non sei ancora 
stato ad Itaca e non hai rivisto nella tua casa la moglie?’. 
Così disse, e allora io rispondendo le rivolsi il discorso: 
‘Madre mia, necessità mi ha portato giù nell’Ade, 
per chiedere responso all’anima del Tebano Tiresia;                   
io, non sono ancora giunto vicino alla terra Achea né ancora 
ho messo piede sulla nostra terra, ma sempre, con dolore, vado 
ramingo, fin da quando ho seguito il divino Agamennone 
verso Ilio dai bei cavalli21, per combattere contro i Troiani. 
Ma su, questo ora dimmi e parlami con esatto discorso.               
Quale destino di morte crudele ti vinse? 
Fu lunga malattia oppure Artemide saettatrice 
arrivò e ti uccise con le sue frecce pietose22? 
E dimmi di mio padre e del figlio che io ho lasciato, 
se ancora essi hanno il mio privilegio regale o se ormai            
qualcun altro lo tiene, e dicono che io mai più non ritorno. 
E della mia legittima sposa, dimmi il volere e l’intendimento, 
se è ancora col figlio e tutto custodisce perché tutto resti intatto 
o se già l’ha sposata chi fra gli Achei sia il migliore di tutti23’. 
Così dissi, e subito lei rispose, la venerabile madre:            
‘No, certo lei rimane con animo fermo 
nella tua casa; e a lei sempre nel dolore si consumano 
le notti e i giorni, tutti, e tutti nel pianto. 
E il tuo bel privilegio di re, non l’ha ancora nessuno: senza liti 
Telemaco è presente nelle riserve24, ha parte ai giusti conviti,        
di cui è norma che goda chi amministra giustizia: 

20 caliginosa: nebbiosa.
21 dai bei cavalli: epiteto. I Troiani erano 

apprezzati allevatori di cavalli e l’epiteto 
allude alla ricchezza dei loro allevamenti.

22 Artemide… pietose: le morti improvvise, 
soprattutto delle donne, erano attribuite  
ad Artemide.

23 chi… di tutti: viene espresso il concetto 
di regalità nella società che fa da sfondo 
all’Odissea.

24 è presente nelle riserve: amministra le terre.
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tutti lo vogliono presente25. Il padre tuo è sempre lì, 
nel suo campo, non viene mai in città. Non ha un letto: 
non supporto di legno o coltri o cuscini lucenti. D’inverno dorme 
dove dormono i servi, in casa, nella cenere, vicino al fuoco,   
e ha indosso misere vesti; poi quando viene l’estate 
e il rigoglioso autunno, allora ogni posto è buono 
lungo il pendio del campo lavorato a vigna: il suo letto 
sono i mucchi per terra di foglie cadute. Qui giace, afflitto, 
e nel cuore accresce la sua pena, perché piange il tuo destino 
luttuoso, e in più gravosa vecchiaia lo ha raggiunto. 
Così anch’io sono perita e il mio destino compii. 
No, non in casa la Saettatrice dalla buona mira 
con le sue pietose frecce mi ha raggiunta e uccisa, 
né lunga malattia mi ha colpita, che con odiosa consunzione     
– come avviene – mi abbia dalle membra strappato la vita; ma fu 
lo struggente rimpianto e la tua saggezza, mio Ulisse splendente, 
e la bontà del tuo cuore che mi tolse la vita, dolce come il miele’. 
Così disse, e io, esitando nell’animo, volevo 
prendere fra le braccia l’anima di mia madre defunta.        
Tre volte mi slanciai, e l’animo mio mi spingeva a prenderla: 
tre volte simile a ombra o a sogno dalle braccia 
mi volò via; e a me ancor più nel cuore nasceva acuta pena. 
E a lei parlando dissi alate parole26: 
‘Madre mia, perché non mi aspetti, che ti voglio abbracciare,    
e così anche nell’Ade, gettate intorno al collo le braccia, 
poterci saziare ambedue di gelido pianto? 
O forse questo è un simulacro che la nobile Persefone 
mi ha fatto giungere, perché ancora di più io soffra e pianga?’ 
Così dissi e subito mi rispose la venerabile madre:              
‘Ahimè, figlio mio, tu, il più sventurato fra tutti gli uomini, 
per nulla ti inganna Persefone, figlia di Zeus. 

25 tutti lo vogliono presente: c’è un’incongruenza: 
quando Odisseo incontra le anime dei defunti 
è partito da Troia da poco più di un anno e 
ne devono trascorrere altri nove prima che 
faccia ritorno a Itaca. Telemaco, dunque, non 
può avere l’età giusta per svolgere le attività 
che descrive Anticlea, perché è ancora un 
bambino. Se, come qualcuno ha ipotizzato, 

Anticlea fa invece qui riferimento al futuro, 
si presenta un’altra difficoltà: perché non cita 
i Proci?

26 alate parole: letteralmente “dotate di ali”, 
perché le parole, come uccelli o frecce (sulle 
quali venivano delle piume perché volassero 
dritte), attraversano veloci l’aria.
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Ma questa è la legge per i mortali, quando uno muore: 
i nervi non reggono più insieme le carni e le ossa, 
e il forte vigore del fuoco ardente ogni cosa soggioga27,        
non appena la vita abbandoni le bianche ossa, 
e l’anima vola via, e pari a sogno, senza meta volteggia. 
Su, al più presto, impulso tu abbi verso la luce, e queste cose 
tu tutte apprendile, perché poi in futuro le dica a tua moglie’.

Si avvicinano le anime di donne, mogli e figlie d’eroi, che una per volta 
bevono il sangue del sacrificio e parlano con Odisseo. È il catalogo delle 
eroine, in cui vengono citate tra le altre Alcmena, Epicasta, Leda, Fedra, 
Arianna. Poi, sopraggiunge l’anima del glorioso Agamennone.

… Sopraggiunse 
l’anima afflitta dell’Atride Agamennone, 
e intorno si affollavano le altre, di quanti con lui 
nella casa di Egisto28 morirono e compirono il loro destino. 
Subito egli mi riconobbe29, appena con i suoi occhi mi vide,  
e piangeva con alti gemiti e versava florido pianto, 
e tendeva le braccia verso di me, desiderando toccarmi; 
ma non aveva più la salda forza né più il vigore, 
quale invece era prima nelle sue agili membra. 
E io vedendolo piansi e n’ebbi pietà nel mio cuore                  
e a lui rivolgendomi gli dissi alate parole: 
‘O Atride molto glorioso, Agamennone sovrano di genti, 
quale destino di morte dolorosa ti ha soggiogato? 
Forse sulle tue navi ti abbatté Posidone 
dopo aver suscitato furia terribile di venti maligni?            
Oppure sulla terra uomini ostili ti uccisero, 
mentre predavi buoi e belle greggi di pecore 
o mentre combattevi per far tua una città e le sue donne?’. 
Così dissi, ed egli subito così mi rispose: 

27 il forte… soggioga: Anticlea fa riferimento 
al rito della cremazione, ma in età micenea, 
che è quella che fa da sfondo alle vicende 
narrate, prevale il rito dell’inumazione. 
Si tratta di un ulteriore indizio della 
stratificazione culturale della poesia omerica, 
nella quale convivono consuetudini, riti, 
tecniche appartenenti a differenti periodi 
storici.

28 Egisto: cugino di Agamennone e amante di 
sua moglie Clitemestra.

29 Subito egli mi riconobbe: l’anima di 
Agamennone, come quelle degli altri eroi 
che si avvicinano subito dopo, sembra godere 
di uno status differente, perché riconosce 
Odisseo e gli rivolge la parola senza bere il 
sangue delle vittime sacrificali.
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‘Laerziade, prole di Zeus, Ulisse dalle molte astuzie,            
né Posidone mi abbatté sulle mie navi 
dopo aver suscitato furia terribile di venti maligni, 
né sulla terra uomini ostili mi tolsero la vita. 
Fu Egisto, che mi ordì il destino di morte, e mi uccise 
con la funesta mia moglie. Mi invitò nella sua casa,            
mi offrì il pranzo – e come si ammazza un bue alla greppia30, 
così io morii di molto miserevole morte, e intorno, 
gli altri compagni venivano uccisi, uno dopo l’altro, come porci 
dalle candide zanne, in casa di un uomo ricco e molto potente, 
per nozze o banchetto o splendido convito.            
Tu già fosti presente alla strage di molti uomini, uccisi 
in scontri a due o nella mischia violenta; ma più ancora 
avresti nell’animo provato dolore, tali cose vedendo, 
come noi per la sala intorno al cratere31 e alle mense imbandite 
giacevamo distesi: e di sangue tutto il suolo fumava.              
La cosa più pietosa fu la voce che io udii della figlia di Priamo, 
Cassandra32, che lei, Clitemestra macchinatrice d’inganni, 
su di me trucidò, e io alzai le braccia ma a terra mi ricaddero, 
morendo, intorno alla sua spada; e quella faccia di cagna33 
si allontanò, e a me, che mi avviavo all’Ade,                
ebbe il coraggio di non chiudermi gli occhi con le mani e serrarmi la 
bocca. 
È pur vero, non c’è altra cosa più atroce e più ripugnante 
di una donna che tali crimini si proponga nell’animo, 
quale fu anche l’indegno misfatto che costei macchinò, 
preparando l’assassinio del suo sposo legittimo. Eppure         
io pensavo che i miei figli e i miei servi il mio arrivo a casa 
con gioia avrebbero accolto. Ma quella donna dai crudeli 
intendimenti versò ignominia su di sé e sulle donne in futuro, 
anche su qualcuna che ve ne sia dotata di onesto sentire’. 

Giungono Patroclo, Aiace, Antiloco e Achille, che si rivolge a Odisseo.

30 greppia: mangiatoia.
31 cratere: grande vaso utilizzato per mescolare 

acqua e vino.
32 Cassandra: figlia di Priamo e schiava di 

Agamennone. Avendo rifiutato di unirsi ad 
Apollo, che le aveva insegnato a prevedere 
il futuro, il dio le tolse il dono della 

persuasione e la condannò a non essere mai 
creduta. Tuttavia, a questa sua prerogativa 
nell’Odissea non si fa alcun cenno.

33 faccia di cagna: “sfacciata”, “traditrice”. Sulla 
considerazione che i Greci avevano del cane, 
cfr. pag. 121.
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‘Laerziade, prole di Zeus, Ulisse dalle molte astuzie, 
sciagurato, quale impresa ancora più grande concepirai 
nella tua mente? Come osasti scendere all’Ade, dove abitano 
i morti privi di conoscenza, ombre di uomini senza più forza?’. 
Così disse, e io di rincontro così gli risposi: 
‘O Achille figlio di Peleo, di gran lunga il migliore degli Achei, 
venni per consultare Tiresia, se qualche consiglio 
mi desse, come potessi giungere a Itaca rocciosa.             
Non sono ancora arrivato alla terra achea né ancora 
ho messo piede sulla nostra terra, ma sempre ho malanni. Di te, 
Achille, nessuno in passato fu più felice, né lo sarà in futuro. 
Prima, quando eri vivo, noi Argivi ti onoravamo come fossi 
un dio, e ora che sei qui, potentemente signoreggi       
sui morti; perciò non ti affliggere, Achille, di essere morto’. 
Così dissi, ed egli subito di rincontro rispose: 
‘Non consolarmi riguardo alla morte, glorioso Ulisse. 
Vorrei essere un lavorante di campi e dipendere da un altro, 
da un diseredato che non abbia molti beni per vivere,      
piuttosto che essere il re di tutti i morti defunti’.
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Parole per l’analisi

le stirpi dei morti 
Il tema del viaggio nell’oltretomba e 
dell’incontro con le anime dei defunti, 
destinato a diventare un tópos del genere epico, 
non è un’invenzione omerica, ma nel mito greco 
ha alcuni precedenti, come quello di Eracle, che 
deve catturare Cerbero, il cane di Ade, e quello 
di Teseo, che prova senza riuscirci a rapire 
Persefone, la regina degli inferi. Questo tema si 
ritrova anche nell’Epopea di Gilgameš, che risale 
alla prima metà del III millennio a.C. e ha come 
protagonista il leggendario re sumerico di Uruk, 
Gilgameš, autore di gesta grandiose. Egli, 
disperato per la morte dell’amico Enkidu, 
ottiene dagli dei di poter parlare con la sua 
anima per conoscere la sorte dei defunti. 
Apprende così che dopo la morte non ci sono 
premi o punizioni, ma solo una non-esistenza 
sbiadita e triste. Non diversa è la concezione 
dell’oltretomba nella religione omerica, che nega 
ogni collegamento tra le azioni degli uomini 
durante la loro esistenza terrena e il loro 
destino dopo la morte.

E si affollarono venendo da giù 
dall’Erebo le anime dei morti defunti
L’accesso agli inferi si trova ai confini 
dell’Oceano, il fiume che circonda il mondo 
abitato. Lì, in una terra che non conosce la luce 
del sole, vivono immersi in una notte perpetua 
gli infelici Cimmeri, con i quali, tuttavia, 
Odisseo e i compagni non entrano in contatto. 
L’eroe, infatti, è qui per un motivo preciso: 
evocare le anime1 dei defunti sulla soglia 
dell’oltretomba e interrogare l’indovino Tiresia 
che gli dirà la via e le misure del percorso, e 
il ritorno (Od., X, 539-540). 

Nel luogo che la maga gli ha indicato, Odisseo 
scava una fossa e vi versa un’offerta per i morti; 
poi, pronunciati voti e preghiere, sgozza un 
montone e una pecora e fa scorrere il loro 
sangue. Subito, si accalcano intorno a lui, giunte 
dall’Ade, le anime dei defunti. Solo il sangue 
delle vittime sacrificali restituisce loro, anche 
se per pochi istanti, una parvenza di vita e, con 
questa, la facoltà di parlare e di raccontare del 
loro passato, della vita che hanno perso. Perché 
conoscono solo questo. Non il presente della 
loro condizione, che è una non-esistenza, né il 
futuro. Fa, tuttavia, eccezione Tiresia, che 
conserva il favore degli dei anche dopo la morte 
e che, come quando era in vita, ha il dono della 

profezia. Per questo Odisseo è giunto fin qui.

Erano molti ad arrivare intorno alla fossa 
Odisseo, dunque, non compie una vera e propria 
catabasi, cioè una discesa agli inferi, come 
quella di Enea nel libro VI dell’Eneide, ma una 
nékyia, letteralmente “rito di evocazione dei 
morti”, che occupa tutto il libro XI. Non si 
tratta di una parte strettamente necessaria dal 
punto di vista narrativo: il pretesto è dato 
dall’esigenza di interrogare Tiresia, ma 
quest’ultimo non rivela all’eroe nulla di 
particolarmente significativo e, soprattutto, 
non gli dà nessun consiglio su come superare le 
prove che lo aspettano. Sarà piuttosto Circe 
(Od., XII, 37-141), quando Odisseo e i suoi 
faranno ritorno a Eéa, a fornirgli dei 
suggerimenti concreti su come affrontare le 
difficoltà del nóstos. Tuttavia, sebbene 
nell’economia del racconto questo viaggio negli 
inferi risulti superfluo, l’incontro con i defunti 
ha una funzione importante nel processo di 
determinazione dell’identità dell’eroe, che è 
messa costantemente alla prova e che, attraverso 
il superamento delle minacce di volta in volta 
affrontate, viene a rafforzarsi e a definirsi.  

tardi e male tornerai, dopo aver perduto 
tutti i compagni, su nave straniera; e in 
casa troverai cose dolorose
Nel futuro annunciato da Tiresia non tutto è già 
definitivamente stabilito. L’eroe ha un margine 
di libertà e con le sue scelte potrà condizionare 
il corso degli eventi. L’indovino, infatti, 
accenna all’episodio finale del viaggio di 
Odisseo, quello delle vacche del Sole, che il 
pubblico già conosce perché viene ricordato 
anche nel proemio (cfr. pag. 192): se le 
lasceranno illese, l’eroe e i suoi compagni 
potranno tornare a Itaca, anche se subiranno 
molte sventure; se invece le molesteranno, per 
loro sarà la rovina e Odisseo tornerà a casa 
tardi e male, dopo aver perduto tutti i 

1  anime: la parola greca è psyché, il “soffio vitale”, 
che abbandona l’essere umano al momento della 
morte e che, successivamente, si aggira nell’Ade 
come un’ombra che conserva le sembianze del cor-
po che ha lasciato e talvolta torna tra i vivi come 
un fantasma o sotto forma di sogno (cfr. lessico 
pag. 86).
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compagni, su nave straniera. Ma il futuro di 
Tiresia per il pubblico e per Odisseo-aedo è già 
passato: i compagni sono tutti morti e l’eroe, 
unico sopravvissuto, è alla corte dei Feaci, dove 
sta narrando il suo nóstos nell’attesa che sia 
pronta la nave straniera che lo riporterà a Itaca. 
Solo. 

finché tu non arrivi da uomini che non 
conoscono il mare
La profezia di Tiresia va oltre i confini 
narrativi tracciati dall’Odissea e accenna a un 
episodio che forse era oggetto di un poema 
epico oggi perduto. Dopo aver sconfitto i Proci, 
l’eroe non potrà godersi la casa e la famiglia 
come così a lungo ha desiderato, ma dovrà 
rimettersi in viaggio finché non arriverà da 
uomini che non conoscono il mare. Qui compirà 
un sacrificio a Poseidone, che solo allora 
placherà la sua ira, e a quel punto potrà tornare 
a Itaca, dove la morte lo coglierà ormai vecchio. 

Questa seconda parte della profezia di Tiresia 
ha contribuito ad alimentare il mito di Odisseo 
e contiene un messaggio per tutti noi: “lungo 
tutto il poema, insieme a Odisseo, ricorderemo 
che ogni traguardo è provvisorio, e che l’Itaca 
a cui aspirano gli uomini è dall’altra parte del 
mare.”2

Figlio mio, come sei venuto giù nella 
tenebra caliginosa, se sei ancora vivo?
Anticlea si stupisce di vedere il figlio in quel 
luogo di tenebra, perché, a differenza di Tiresia, 
non conosce nulla se non quello che ella 
stessa ha vissuto e lasciato al momento della 
morte. Sgomenta, domanda al figlio perché, pur 
essendo ancora vivo, si trova lì, davanti a lei. E 
Odisseo le risponde, senza tacere che la sua vita 
è intessuta di sofferenza. Ma anche lui ha delle 
domande: vuole sapere com’è morta e avere 
notizie della sua famiglia. 

Anticlea risponde seguendo un ordine inverso a 
quello delle domande, secondo una modalità 
ricorrente nella poesia epica. Racconta al figlio 
di Telemaco e di Laerte, poi gli parla della 
moglie e della sua fedeltà. Solo alla fine 
Odisseo scopre com’è morta: è stato lui, con la 
sua assenza, a strapparle la vita dolce come il 
miele, dopo la quale non c’è che privazione e 
rimpianto. 

Tre volte mi slanciai, e l’animo mio mi 
spingeva a prenderla: tre volte simile  
a ombra o a sogno dalle braccia mi volò 
via

Le parole di Anticlea provocano un grande 
dolore in Odisseo, che si slancia per stringerla 
tra le braccia. Ci prova tre volte e per tre volte 
la madre gli sfugge, non si lascia afferrare. 
Odisseo è stupito, le domanda la ragione: perché 
non gli permette di abbracciarla? Perché nega a 
entrambi quella consolazione? O forse è 
Persefone che lo sta ingannando? E allora 
Anticlea, rivolgendosi a lui con affetto, gli 
spiega quello che il figlio sembra non avere 
ancora compreso e che non lascia spazio “a una 
concezione in qualsiasi modo consolatoria del 
morire degli uomini:”3 non appena la vita 
abbandona il corpo, l’anima vola via, e non per 
raggiungere un qualche luogo, ma per 
volteggiare senza meta. Quelle che lui vede, 
dunque, non sono che ombre evanescenti, prive 
di consistenza come i sogni. 
L’abbraccio mancato di Odisseo alla madre 
ricorda quello di Achille a Patroclo che appare 
in sogno al Pelide per esortarlo a celebrare il 
suo rito funebre (Il., XXIII, 99-100) e diventa 
in seguito un vero e proprio tópos letterario: si 
pensi a Enea, che tenta di abbracciare l’ombra 
della moglie Creusa, (Eneide, II 792-94) o 
l’anima del padre Anchise nei Campi Elisi 
(Eneide, VI 700-02) o a Dante che, nel canto II 
del Purgatorio, prova ad abbracciare l’amico 
Casella (Purg. II, 80-81). 

e tendeva le braccia verso di me, 
desiderando toccarmi
Un abbraccio mancato segna anche l’incontro 
con l’Atride e crea un legame tra i due episodi. 
Il molto potente Agamennone, capo di genti, 
ha perso tutto il suo vigore e, come Anticlea, è 
solo un’ombra priva di consistenza, che si 
abbandona al pianto nel momento in cui 
riconosce uno dei suoi compagni d’arme, Odisseo. 
Quest’ultimo si stupisce nel vederlo lì, tra le 
anime dei defunti, e gli domanda com’è morto: 
forse un naufragio? Oppure dei nemici? 
Agamennone, ricorrendo a una Priamel (elenco 
di una serie di alternative, tra le quali l’ultima 
viene indicata come valida o preferibile alle 
precedenti), indica i responsabili della sua 
morte: né Posidone mi abbatté sulle mie navi 
dopo aver suscitato furia terribile di venti 
maligni, né sulla terra uomini ostili mi tolsero 

2  D. Del Corno, Antologia della letteratura greca, 1, 
Milano, Principato, 1991, p. 151.

3  Omero, Odissea, op. cit., p. 613.
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la vita. Fu Egisto, che mi ordì il destino di 
morte. E con lui la sua funesta moglie, 
Clitemestra.  
Il nóstos di Agamennone non è un motivo 
nuovo all’interno del poema: già Nestore e 
Menelao, visitati da Telemaco, hanno accennato, 
nei loro racconti, al crudele destino dell’eroe. 
Qui, però, a narrare i fatti è lo stesso 
Agamennone, che rievoca quei momenti terribili 
con grande sofferenza, svelando i dettagli più 
cruenti. 

come si ammazza un bue alla greppia…, 
come porci dalle candide zanne
Agamennone e i suoi muoiono di molto 
miserevole morte nella casa di Egisto, che li ha 
invitati con il pretesto di celebrare il loro 
ritorno. Eroi che hanno partecipato alla guerra 
di Troia, per i quali l’unica morte onorevole è 
quella che arriva sul campo di battaglia, dopo 
uno scontro leale, vengono scannati come 
animali: Agamennone come un bue, vittima 
sacrificale per eccellenza, i suoi compagni come 
porci, che non possono che richiamarci alla 
mente i compagni di Odisseo trasformati da 
Circe. D’altra parte i ritorni di Agamennone e 
Odisseo appaiono paralleli, anche se opposti 
nella loro conclusione. Entrambi fanno ritorno 
a casa, ma uno è ucciso dalla moglie, mentre 
l’altro la ritrova fedele e complice dopo 
vent’anni di assenza; l’uno non riesce a rivedere 
suo figlio, mentre l’altro lo ha al suo fianco 
come aiutante; l’uno cade vittima di un inganno, 
l’altro è autore egli stesso di inganni; l’uno 
soccombe, l’altro trionfa.

Il racconto di Agamennone offre a Odisseo un 
insegnamento importante. Agamennone è 
tornato a casa e si è fatto accogliere come re e 
marito, quale effettivamente era, ma ha perso 
tutto: Odisseo, dunque, dovrà tornare a Itaca di 
nascosto e diventare un altro per ritrovare se 
stesso e riacquistare la sua identità di padre, 
marito e re.

ebbe il coraggio di non chiudermi gli 
occhi con le mani e serrarmi la bocca

Se Nestore e Menelao nella loro ricostruzione 
dei fatti attribuiscono tutta la responsabilità 
dell’omicidio a Egisto, vero ideatore del piano, e 
relegano Clitemestra sullo sfondo, quasi vittima 
ella stessa della ferocia del suo amante, nel 
racconto di Agamennone, è lei, Clitemestra 
macchinatrice d’inganni, a muovere i fili di 
tutta la vicenda. E, diversamente dalla versione 
dei fatti data dai poeti tragici (cfr. Dicono di 
lei), che interpretano il delitto come una 
vendetta per la morte di Ifigenia (cfr. Dicono 
di lei – Ifigenia, pag. 107), qui il suo gesto non 
ha alcuna giustificazione, appare un atto 
gratuito, senza attenuanti. Clitemestra è 
un’adultera e un’assassina e nel suo furore 
mostra anche la sua empietà: dopo aver colpito a 
morte il marito, si allontana dal cadavere senza 
chiudergli gli occhi e la bocca, negandogli 
dunque il rispetto che si deve ai defunti. Se 
Agamennone, nel suo nóstos, è un anti-Odisseo, 
Clitemestra è un’anti-Penelope, di cui Anticlea 
ha appena celebrato la fedeltà: entrambe 
ordiscono inganni, ma, mentre quelli di Penelope 
sono finalizzati a proteggere la sua famiglia, 
quelli di Clitemestra sono volti a distruggerla e 
sono la prova che delle donne non c’è da fidarsi. 

Vorrei essere un lavorante di campi…, 
piuttosto che essere il re di tutti i morti 
defunti
Quando Odisseo si rivolge ad Achille per 
rispondere alla sua domanda – anche lui vuole 
sapere perché, pur essendo ancora vivo, si trovi 
lì, tra le anime dei morti – mostra di non aver 
ancora compreso qual è la reale condizione dei 
defunti. Con convinzione afferma che Achille 
non deve dispiacersi di essere morto: quando era 
vivo, era onorato come un dio e ora regna di 
certo tra i defunti. Ma Achille, che desidera solo 
tornare a godere della pienezza dell’esistenza, 
gli rivela la cruda verità: la morte è solo 
assenza e rimpianto e qualsiasi vita, anche la 
più miserabile, è preferibile. L’unica forma di 
sopravvivenza dopo la morte è nel ricordo dei 
vivi. Ma per chi è morto neppure quello ha più 
importanza. Dall’ideale eroico dell’Iliade Achille 
sembra ormai essere molto lontano. 
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