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Odisseo sull’isola di Ogigia
da Odissea, V, vv. 148-268

Telemaco, su suggerimento di Atena, lascia Itaca per andare alla ricerca di notizie sul padre. 
Si reca prima a Pilo, da Nestore, che però non sa nulla, e poi a Sparta, da Menelao, che gli 
riferisce quanto gli ha detto Proteo, una divinità del mare: l’eroe è vivo e si trova presso la 
ninfa Calipso, sull’isola di Ogigia, da ben sette anni perché la dea vorrebbe farne il suo sposo. 
Nel brano che stai per leggere, Ermes, il messaggero degli dèi, ha informato Calipso che 
per Odisseo è arrivato il momento di tornare a casa, perché così è stato deciso dagli dèi 
dell’Olimpo. Calipso, anche se a malincuore, non può che ubbidire.

Così detto, se ne andò il forte Argheifonte1; 
e lei, la ninfa veneranda2, andò dall’intrepido Ulisse, 
sentito il messaggio che Zeus le inviava. Lo trovò       
seduto sul lido; né mai i suoi occhi erano asciutti 
di lacrime: la dolcezza del vivere si dissolveva nel pianto 
per il ritorno, perché non gli piaceva più la ninfa. 
Certo la notte dormiva sempre, per forza, 
nella cava spelonca3, controvoglia accanto a lei che voleva; 
ma di giorno, seduto sugli scogli e sulle rive, 
con lacrime e gemiti e dolori lacerandosi il cuore, 
guardava spesso il mare inconsunto, e lacrime versava. 
Fattasi a lui vicino, gli parlò la divina fra le dèe: 
“Sventurato, non starmi ancora qui a piangere, né la tua vita 
si consumi così. Ormai ti manderò via senza contrastarti. 
Su, taglia col bronzo grossi tronchi e connettili e fai 
una larga zattera; poi su di essa conficca verticalmente 
alte fiancate di tavole, perché ti porti sul mare caliginoso. 
Per parte mia, ci metterò cibo e acqua e rosso vino            
in abbondanza, che ti tengano distante la fame. 
Vesti ti darò da indossare e vento ti manderò dietro, 
perché tu possa giungere indenne nella tua terra patria, 
se lo vogliono gli dèi, che abitano il vasto cielo. 

1	Argheifonte: epiteto dal significato incerto 
riferito a Ermes, il messaggero degli dèi, 
che ha appena dato a Calipso la notizia che 
Odisseo deve fare ritorno a Itaca. Una possibile 
interpretazione, non condivisa da tutti gli 
studiosi, è che significhi “uccisore di Argo”, il 
guardiano dai cento occhi che Era aveva posto 

a custodia della vacca Io, di cui era gelosa, e 
che Ermes aveva ucciso su richiesta di Zeus. 

2	la ninfa veneranda: è Calipso. L’etimologia 
del suo nome è legata al verbo kalúpto, 
“nascondere”: Calipso sarebbe dunque “colei che 
vive nascosta” o “colei che nasconde”.

3	spelonca: grotta.
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Essi sono più bravi di me nell’ideare e nel realizzare”.  
Così disse, e rabbrividì il molto paziente divino Ulisse. 
A lei rivolgendosi disse alate parole: 
“Ciò che tu dici, o dea, è diverso da ciò che hai in mente, e non è 
la scorta. Tu vuoi che su una zattera io percorra il gorgo 
vasto del mare, terribile orrendo: nemmeno navi ben fatte  
e veloci lo varcano, che vantino vento propizio di Zeus. 
Disubbidendoti, io non porrò piede su una zattera, 
se tu, o dea, non hai il coraggio di farmi un gran giuramento, 
che proprio contro di me tu non escogiti altra sciagura”. 
Così disse, e sorrise Calipso, divina fra le dèe.          
Lo accarezzò con la mano, lo chiamò per nome e gli disse: 
“Davvero un briccone tu sei, e validi pensieri conosci: 
tale è il discorso che ti è venuto in mente di dire. 
Lo sappia ora la terra e su in alto l’immenso cielo 
e l’acqua dello Stige4 che giù defluisce – e per gli dèi         
questo è il giuramento più solenne e più tremendo – 
che io non penserò a tuo danno altra sciagura. 
Ma quello che penso e considererò è ciò che per me stessa 
escogiterei, qualora necessità su di me tanto premesse. 
Io ho una mente retta e giusta, e nel petto                   
non ho un animo di ferro5, ma un animo che conosce pietà”. 
Così parlò, e si avviò per guidarlo la divina fra le dèe, 
rapidamente; e lui andò dietro le orme della dea. 
Giunsero alla cava spelonca, lui e la dea. 
Lui si mise a sedere sul seggio da cui si era alzato          
Hermes, e la ninfa gli pose accanto ogni sorta di cibo, 
da mangiare e da bere, le cose che mangiano i mortali; 
e lei si sedette di fronte a Ulisse divino. 
Dinanzi a lei posero nettare e ambrosia6 le ancelle. 
Essi protesero le mani sui cibi pronti e imbanditi.           
Poi, dopo che si furono saziati di cibo e di bevanda, 
fra loro cominciò a parlare Calipso, divina fra le dèe: 
“Divino figlio di Laerte, Ulisse dalle molte astuzie, 
così dunque ora, subito, vuoi andartene a casa 

4	Stige: fiume dell’oltretomba.
5	animo di ferro: si tratta di un anacronismo: il 

ferro era un materiale già conosciuto nell’VIII 
secolo, quando l’Odissea acquisisce la sua forma 

definitiva, ma non lo era nell’età micenea, che 
fa da sfondo agli eventi narrati dal poema.

6	nettare e ambrosia: bevanda e cibo degli dèi.
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nella tua terra patria? Che tu stia bene, allora. Ma se tu    
nella tua mente sapessi di quanti patimenti il numero 
è tuo destino compiere prima di giungere nella terra patria, 
resteresti qui con me, custode di questa casa, 
e saresti immortale, benché desideroso di rivedere 
tua moglie, che a lei tu pensi sempre tutti i giorni.                 
Eppure io affermo di non essere a lei inferiore 
per il corpo e la persona e non sta nemmeno bene 
che donne mortali gareggino con le immortali per il corpo e l’aspetto”. 
A lei di rincontro disse il molto accorto Ulisse: 
“O dea signora, non essere arrabbiata per questo con me.     
Anche io lo so, e molto bene, che la saggia Penelope 
a guardarla vale meno di te per aspetto e statura, 
giacché lei è mortale e tu immortale ed esente da vecchiaia. 
Ma anche così, voglio e spero ogni giorno 
di giungere a casa e il giorno vedere del mio ritorno.        
Se poi un dio mi fracassa la nave nel mare purpureo, 
sopporterò: nel petto ho un animo che sopporta dolori. 
Già moltissimi patimenti ho subito e molto ho sofferto 
fra le onde e in guerra: e questo agli altri si aggiunga”. 
Così disse. Il sole si immerse e sopraggiunse la tenebra. Entrambi 
andarono nella parte più interna della cava spelonca, 
e si saziarono di amore l’uno accanto all’altra giacendo. 
Quando mattiniera apparve Aurora dalle dita di rosa, 
subito Ulisse indossò un mantello e una tunica, 
e lei, la ninfa, indossò una grande candidissima veste,           
delicata, graziosa, e attorno ai fianchi si mise una cintola 
bella, d’oro, e sopra la testa pose un velo. 
Pensò allora all’avvio per il coraggioso Ulisse. 
Gli diede una grande scure, ben adatta alle mani: 
di bronzo, affilata da tutte e due le parti; e aveva un manico    
assai bello, di legno d’ulivo, ben infisso. 
Gli diede poi un’ascia ben levigata. Lo condusse per la via 
fino all’estremità dell’isola, dove erano alberi alti, 
l’ontano e il pioppo e l’abete7 alto fino al cielo, 

7	ontano… pioppo… abete: è stato osservato 
che questi alberi crescono in contesti 
climatici differenti. La loro presenza in 
questo passo potrebbe quindi rispondere a 
esigenze metriche, legate alla trasmissione 

orale del poema, oppure essere un indizio di 
una stratificazione della materia narrata, che 
potrebbe essere confluita nell’Odissea da aree 
geografiche distinte.
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secchi da tempo, ben stagionati, che restassero a galla leggeri.  
Dopo che gli ebbe indicato dove erano gli alberi alti, 
lei se ne tornò a casa, Calipso, divina fra le dèe, 
e lui rimase a tagliare i tronchi: il lavoro procedette veloce. 
Ne buttò giù venti, in tutto; ci lavorò con la scure di bronzo, 
li levigò con competenza e li rese diritti a filo.                
Allora Calipso, divina fra le dèe, portò il trapano; 
e lui tutti i tronchi perforò e li connesse fra loro: 
con caviglie e connessure martellando costruì la zattera. 
Quanto è il fondo di un’ampia nave oneraria tracciato ad arte 
da un uomo ben esperto dei lavori di carpenteria,           
tanto larga si costruì la zattera Ulisse. 
Collocò le fiancate e le fissò con fitti puntelli, 
continuando il lavoro: con lunghi assi sovrapposti lo completò. 
Dentro poi fece l’albero e l’antenna ad esso congiunta; 
in più, si fece il timone per tenerla in rotta.                          
Tutta, da prua a poppa, la zeppò con giunchi di salice 
che fossero riparo dai flutti; e la zavorrò con molta legna. 
Teli intanto portò Calipso, divina fra le dèe, perché si facesse 
le vele, e lui con perizia sistemò anche queste. 
E fissò le funi dell’antenna e le gomene e le funi delle vele,    
e poi con leve la trasse giù nel mare rilucente. 
Era il quarto giorno e lui aveva tutto compiuto. 
Al quinto preparò la partenza dall’isola la divina Calipso. 
Lo vestì di vesti profumate e lo lavò, 
dentro gli pose la dea un otre di nero vino,
il primo, e un altro, grande, di acqua, e anche viveri 
in una bisaccia, e pietanze prelibate in abbondanza. 
Fece soffiare un vento dolce e mite.
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Parole per l’analisi

Lo trovò seduto sul lido 
Dopo tanta attesa, ecco finalmente che fa il suo 
ingresso nella vicenda il protagonista, che nei 
primi quattro libri del poema è stato presente 
solo nelle parole e nei pensieri degli altri 
personaggi. Da sette anni egli si trova, come 
l’uditorio sa fin dal primo libro, sull’isola di 
Ogigia, dove la ninfa Calipso, innamorata di lui, 
vorrebbe farlo suo sposo garantendogli l’eterna 
giovinezza e l’immortalità. Odisseo, però, non 
vuole restare accanto alla ninfa e rinunciare alla 
propria umanità: “se il pianto di Gilgamesh” per 
la morte di Enkidu, il suo compagno, “è pianto 
sulla mortalità dell’uomo, quello dell’eroe greco 
è invece rimpianto proprio di questa mortalità, 
che per lui prende la forma di un ricordo – la 
patria, il figlio, la sposa”1. Egli passa così le 
giornate seduto in riva al mare piangendo per la 
nostalgia e controvoglia trascorre le notti 
accanto alla ninfa che invece lo desidera. 

Davvero un briccone tu sei, e validi 
pensieri conosci
Calipso raggiunge l’eroe sulla spiaggia per 
annunciargli che lo lascerà andare: lo esorta 
quindi a costruire una zattera sulla quale 
mettersi in viaggio. Lei provvederà al resto: cibo, 
acqua, vino, vesti da indossare e manderà dietro 
di lui un vento che gli permetterà di raggiungere 
incolume la sua patria. La reazione guardinga di 
Odisseo alle parole della ninfa rivela la natura 
dell’eroe: egli riflette prima di agire, è cauto e 
valuta le diverse possibilità di azione passandole 
al vaglio della sua intelligenza. Se Calipso 
desidera che lui faccia come ha detto, dovrà 
giurare che non sta macchinando qualcosa ai suoi 
danni. E Calipso, dopo averlo bonariamente 
rimproverato, lo accontenta: Odisseo, che ha così 
ottenuto le rassicurazioni che voleva, la segue per 
trascorrere la notte con lei. 

le cose che mangiano i mortali
Il poeta sottolinea la differenza che intercorre 
tra Calipso e Odisseo: lei è una dea immortale 
e si nutre di nettare e ambrosia, mentre 
Odisseo è un uomo, che si nutre delle cose che 
mangiano i mortali. Questa insistenza sulla 
diversa condizione dei due personaggi è 
funzionale alla valorizzazione della scelta del 
ritorno compiuta dall’eroe, che non solo 
rinuncia all’immortalità che gli viene offerta, 
ma va consapevolmente incontro a un destino 
fatto di sofferenza pur di poter rivedere i suoi: 
quando infatti Calipso gli rammenta i dolori 
che lo attendono nel caso in cui scelga di 

tornare e ribadisce la sua offerta di 
immortalità ed eterna giovinezza qualora decida 
di restare con lei, Odisseo non ha dubbi e 
sceglie di vivere la sua condizione di mortale 
fino in fondo.

il molto accorto Ulisse
Calipso, nel suo discorso a Odisseo, esprime un 
profondo dolore per la partenza dell’eroe, ma 
anche un certo disappunto: Odisseo pensa 
continuamente alla moglie lontana, ma lei, 
Calipso, non le è affatto inferiore per bellezza. 
Anzi, non può proprio esserci confronto tra una 
dea e una donna mortale. E Odisseo, che è 
polýmetis, molto accorto, sa bene cosa 
rispondere alla ninfa perché non si arrabbi: 
certo, tra lei e sua moglie non c’è alcun 
confronto, visto che Penelope è mortale e non 
esente da vecchiaia, ma, nonostante questo, lui 
desidera tornare a casa.

nel petto ho un animo che sopporta 
dolori
Una dopo l’altra emergono tutte le 
caratteristiche dell’eroe. Non solo è cauto, pieno 
d’astuzie, ingegnoso, versatile, ma sa anche 
sopportare la sofferenza: nel corso dei dieci 
anni di guerra e poi durante i tre successivi di 
viaggio, che lo hanno privato di tutti i 
compagni, ha vissuto molte esperienze dolorose, 
che tuttavia ha saputo sopportare con pazienza. 
È dunque già pronto ad affrontare quelle che 
ancora gli dèi hanno in serbo per lui e a vivere 
la sua umanità fino in fondo. 

Gli diede una grande scure
Dopo aver trascorso una notte d’amore con la 
ninfa, Odisseo si mette al lavoro per costruire 
la zattera sulla quale si metterà in viaggio. 
Calipso lo assiste, fornendogli gli strumenti 
necessari, mostrando all’eroe il luogo dove 
procurare la legna e preparando per lui tutto il 
necessario per il viaggio, cibo, acqua e abiti. La 
descrizione dettagliata della costruzione della 
zattera, ricca di termini tecnici, ha una duplice 
funzione: prima di tutto risponde all’intento 
enciclopedico dei poemi omerici, che, in assenza 
della scrittura, trasmettono a voce conoscenze 
collettive (cfr. pag. 69); in secondo luogo 
evidenzia l’abilità dell’eroe, che è in grado di 
provvedere a se stesso costruendosi gli strumenti 
necessari per affrontare il proprio destino. 

1	Omero, Odissea, a cura di M.G. Ciani, Milano, Fel-
trinelli, 2021, p. 393.
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