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Ulisse, ora sappiamo chi sei
Le vicende narrate nell’Odissea hanno come protagonista assoluto Odisseo, che domina la scena 
anche quando non è presente. 
Per prendere confidenza con questo personaggio e con le sue avventure, leggi la recensione 
di Piero Boitani a Ulisse. L’ultimo degli eroi di Giulio Guidorizzi e rispondi alle domande a 
margine insieme ai compagni e con l’aiuto dell’insegnante. Troverai un brano tratto dal libro di 
Guidorizzi a pag. 278.

L’imperatore Adriano1, pare, domandò una volta all’oracolo di Delfi quale 
fosse l’origine di Omero e di chi fosse figlio. La Pizia2 rispose con un 
vaticinio in esametri che diceva: «Sconosciuta è la stirpe e la patria 
che mi domandi / della divina sirena. Ma sua sede è Itaca, / Telemaco il 
padre ed Epicaste di Nestore figlia / la madre, che lo generò tra i mortali 
di gran lunga in tutto sapiente (pánsophon)». Ulisse, secondo questi 
quattro versi, sarebbe insomma il nonno di Omero , Omero il nipote di 
Ulisse «onnisapiente». Ne deriverebbe, dopo l’uscita di questo libro3, che 
Giulio Guidorizzi, in quanto discendente di Omero, è (n volte) pronipote 
di Ulisse. È divertente immaginarlo. Senonché Guidorizzi stesso dedica il 
libro a suo figlio… Ulisse. 
L’apologo4, però, contiene un nocciolo di verità. In primo luogo perché 
Giulio Guidorizzi ha già pubblicato Io, Agamennone5 (Einaudi, 2016), e 
sta per pubblicare Il grande racconto della guerra di Troia6 (Il Mulino). 
Con quest’ultimo verrà così a comporsi una trilogia mitica che forse 
anche l’antenato di Guidorizzi, Omero, avrebbe invidiato. In secondo 
luogo, perché Guidorizzi condivide col padre o con il figlio, Ulisse, 
la straordinaria abilità di narrare. Quella che incanta i Feaci quando 
lo straniero che si è appena rivelato comincia a raccontare le sue 
avventure: «Troia era caduta per l’astuzia di quell’uomo che stava 
insieme a loro, questo era vero, lo dicevano tutti. Ma molto meglio che 
ascoltare i racconti del cantore era sentire le parole dello straniero; e 
vederlo mentre parlava e si guardava intorno con i suoi occhi acuminati 
come una spada. Nessuno fiatava, le loro menti erano prese in una rete. 
Le parole uscivano dalla bocca dello straniero come da una cascata; 

1 L’imperatore Adriano: imperatore romano che 
regnò dal 117 al 138 d.C.

2 Pizia: la sacerdotessa di Delfi.
3 di questo libro: si tratta del libro recensito 

dall’autore dell’articolo, Ulisse. L’ultimo degli 
eroi di Giulio Guidorizzi. 

4 apologo: breve racconto solitamente con 

fine moraleggiante. Qui si fa riferimento 
all’aneddoto relativo all’imperatore Adriano 
appena raccontato.

5 Io, Agamennone: da questo libro è tratto il 
brano riportato a pag. 144.

6 Il grande racconto della guerra di Troia: il 
libro è uscito nel 2018.
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sapeva raccontare, sapeva alternare i silenzi con le parole e la sua voce 
era bellissima». Parola di Nausicaa. Le tue storie le racconti come 
uno che sa, come un aedo, dice il padre, il re dei Feaci Alcinoo, a Ulisse, 
nell’Odissea.

Nessuno può resistergli, quando racconta: non Circe, non Calipso, che 
devono aver trascorso parte degli otto anni ad Eea e a Ogigia stando 
a sentirlo; non Eumeo, non Penelope. E neppure, nei tremila anni che 
ci separano da lui, un Virgilio, un Ovidio, un Dante. No: non Tennyson, 
Conrad, Joyce, Giono, e tutti quelli che hanno provato a narrarlo di nuovo. 
L’Odissea, questo primo romanzo del mondo, Guidorizzi la srotola, la 
stende e la riavvolge come la tela che Penelope tesse di giorno e disfa 
di notte. Una tela che copre tutta una parete. Sottile, lavorata ad arte, 
piena di mostri, uccelli, piante; un polipo che circonda i pesci con i suoi 
tentacoli; guerrieri sui carri; il mare viola, una barca che si avvicina a 
un’isola. Penelope «ci ha messo la sua anima, tessendo d’istinto quello che 
le veniva in mente di giorno in giorno; poi la notte, quando la disfaceva, 
vedeva le forme annullarsi e svanire come ingoiate dall’aria; e il giorno 
dopo ritessendola ne creava di nuove». A Penelope piace fare e disfare e 
rifare, e vorrebbe continuare la tela anche dopo il ritorno di Ulisse.
Allo stesso modo procede il racconto di Ulisse: come la sabbia increspata 
dal mare, che disegna sulla riva un’esile, scura linea appena percettibile, 
cancellata a ogni respiro delle onde e subito rifatta. Così, per esempio, 
l’incontro con Polifemo si trova, insieme alla tela, in un capitolo non 
per nulla intitolato Diéghesis: cioè racconto. Che, sin dall’inizio, sembra 
immerso in un sogno, come quello che avvolge le notti di Penelope. Ma 
è un sogno vividissimo, dove Penelope, nel dormiveglia del mattino, 
sente una forma di fuoco che si avvicina alle sue cretonne7 e dubita e 
medita: «È forse Ulisse che sopraggiunge dall’oriente, / interminabile 
avventuriero?». 

In Ulisse il racconto è molto spesso fatto dai, o dalle, protagoniste, in 
prima persona, ma queste voci hanno il medesimo ritmo incantatorio: 
attorno al sogno, unificano. Conferiscono urgenza interiore, danno 
l’impressione di rivelare i motivi che muovono i personaggi, al punto 
che Ulisse avvince come un romanzo psicologico moderno. Irresistibile, 
per esempio, la voce di Nausicaa, la kóre8 al centro del libro. In quella 

7 cretonne: tessuto di cotone stampato a disegni 
floreali.

8 kóre: in greco ragazza, fanciulla.
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voce vediamo per la prima volta Ulisse da fuori, quale lo vede lei – e 
lei invece come riverbero: «Ha cominciato a parlare da lontano, appena 
fuori dal canneto, tendeva le mani a supplicare e ho capito che non mi 
avrebbe fatto del male. Aveva una voce profonda e armoniosa, non ho mai 
sentito una voce così bella, e sceglieva le parole giuste… Mi ha pregato; 
ha detto che ero bellissima, come una giovane palma: così ha detto, una 
palma, e mi ha stupita perché da noi nessuno paragonerebbe una persona 
a un albero. Ha lodato i miei capelli biondi e i miei occhi celesti come 
acqua chiara, dicendo che solo le dee li hanno così... Ho sentito qualcosa 
d’insolito nel cuore, mai nessuno li aveva paragonati a un cielo così 
bello».

La morte che s’agita sul fondo di Ulisse con le misteriose Sirene e 
l’incontro con la madre all’Ade non riesce a turbare né la felicità che 
Ulisse e Penelope tenacemente perseguono per vent’anni né quella 
di Guidorizzi narratore: il quale assomiglia sempre di più a quel che 
Aristotele dice di se stesso: più invecchio, più mi scopro amante del mito. 
Nell’ultima pagina di questa bellissima riscrittura Ulisse e Penelope sono 
finalmente a letto insieme. Allora, dopo l’amore e i racconti, Penelope 
prende la spada del suo uomo e squarcia, infine, la tela.

da P. Boitani, Il Sole 24 Ore, 12 settembre 2018, riduzione e adattamento
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