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Nathalie Haynes

La scelta di Paride

Ecco come una scrittrice contemporanea, Nathalie Haynes, autrice del best seller Il canto di 
Calliope in cui racconta le vicende di Troia dando voce a ciascuna delle donne coinvolte nella 
guerra, narra in modo umoristico la lite che infuriò tra Afrodite, Atena ed Era per il possesso 
della mela d’oro. 

Afrodite non se ne accorse, quando all’inizio le toccò il piede. Era 
abituata a gente, animali e dèi che per toccarla trovavano tutte le scuse, 
per quanto pretestuose: perfino gli alberi a volte lasciavano cadere i 
loro rami per impigliarsi tra i suoi capelli. Solo un poco più tardi vide 
lo splendore del metallo mentre rotolava via di nuovo, spinto dal suo 
sandalo. 
Stava per chinarsi a raccogliere la sfera dorata, ma Atena, con lo sguardo 
sempre all’erta e le mani lunghe, l’afferrò per prima.
«È mia» disse Afrodite.
Atena si guardò intorno con finta innocenza. «Non credo proprio» 
rispose. «Mi è appena rotolata sul piede, quindi penso che sia mia».
«Dammela» ordinò Afrodite. La sua bocca aveva una smorfia stizzita, 
ma entrambe le dee sapevano che quello era solo l’inizio. In un attimo 
poteva fare ricorso a tutta la sua forza di persuasione, e Atena avrebbe 
dovuto consegnare la sfera, anche se avesse tentato di opporre resistenza. 
Nessuno poteva impedire ad Afrodite di prendersi qualcosa, se lo voleva. 
Nessuno tranne Era.
«Per cosa state litigando, voi due?» sibilò Era.
«Atena ha rubato il mio giocattolo» disse Afrodite. «E io esigo che mi sia 
restituito».
«Non è suo» ribatté Atena. «È mio. Qualcuno l’ha gettato ai miei piedi».
«Nessuno ha fatto niente del genere. Mi è caduto ed è rotolato sulla 
sabbia fino a te. Questo non significa che è tuo». Afrodite si rivolse a 
Era. «Non significa che è suo».
«Fammi vedere». Era allungò il braccio verso la palla, e sorrise 
compiaciuta quando la mano di Atena si chiuse per riflesso. «Ti ho detto 
di farmela vedere». Era afferrò il pugno di Atena con entrambe le mani 
e forzò per toglierle la sfera. Atena cercò di fermarla, ma dato che era 
anche occupata a tenere la lancia, non ci riuscì. 
«È la mia palla» disse di nuovo. Gli altri dèi iniziavano ad accorgersi che 
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stava succedendo qualcosa. Mai contrari a una bella rissa, cominciarono a 
radunarsi lì intorno.
«Non è una palla» replicò Era. «Guardate». Sollevò una perfetta mela 
d’oro. Era quasi sferica, ma più larga verso l’alto, con un minuscolo 
picciolo d’oro in cima. Una scanalatura in basso permetteva di tenerla tra 
pollice e indice.
«È mia comunque» disse Atena.
«C’è scritto qualcosa sopra» osservò Era, mentre si rigirava la mela tra le 
mani. «TE KALLISTE».
«Te l’avevo detto che era mia» scrollò le spalle Afrodite. «A chi altri 
potrebbe mai riferirsi?» Ci fu un momento di pausa. «Forse è mia» disse 
Era. «Nessuna di voi due ci ha pensato?»
«Ridammela» protestò Atena. «Papà!»
Gli dèi si guardarono intorno, e alla fine videro l’alta figura barbuta di 
Zeus allontanarsi rapidamente.
«Vediamo tutti che te la stai svignando» disse brusca Era. Zeus si fermò. 
Un sospiro lo fece vibrare. Da qualche parte, un tuono rumoreggiò in un 
cielo senza nubi, e gli uomini corsero nei suoi templi per placarlo. Si girò 
per guardare in faccia la moglie.
«Avevate qualcosa da chiedermi?» domandò. «O ve la stavate sbrigando 
da sole?»
Apollo dai capelli d’oro diede di gomito alla sorella, Artemide. Quelle dee 
non erano capaci di andare d’accordo su niente, e la cosa procurava agli 
abitanti dell’Olimpo un divertimento infinito.
«Su questa mela sono scritte le parole ALLA PIÙ BELLA» disse Era. «C’è 
una disputa su chi debba averla».
«In realtà non c’è alcuna disputa» ribatté Afrodite.
«C’è, invece» replicò Atena. 
«C’è un’unica soluzione a questo rompicapo». Era sovrastò entrambe con 
la sua voce. 
«Qualcuno deve decidere chi di noi potrà averla».
Guardò la distesa di dèi che le stava di fronte. Coloro che erano riusciti, a 
forza di spinte, ad arrivare davanti alla folla, a un tratto se ne pentirono 
amaramente. Fissarono gli occhi a terra, come se dovessero contare ogni 
granello di sabbia.
«E quel qualcuno dovresti proprio essere tu, mio sposo» proseguì Era.
Zeus guardò la moglie, che aveva assunto l’espressione presuntuosa di 
chi è convinto del proprio diritto, e guardò la figlia, che indossava 
la maschera lamentosa di chi sta per subire un affronto. L’altra figlia 
era perfetta, come sempre, ma solo un pazzo poteva pensare che si 
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aspettasse da lui la scelta di una delle altre due. O che l’avrebbe 
perdonato, se l’avesse fatto.
«Non spetta a me» rispose il dio. «Come potrei scegliere tra mia moglie 
e le mie figlie? Nessun marito o padre potrebbe fare una cosa del 
genere».
«Allora datemi la mia palla» disse Afrodite a denti stretti.
«È una mela» ribatté Atena. «Ed è mia».
«Quanto siete arroganti, tutte e due» replicò Era. «Intanto ce l’ho io».
«Perché me l’hai strappata di mano!» gridò Atena.
Ci fu un bagliore, e le dee sentirono la sabbia muoversi sotto di loro. 
Poseidone, colui che scuote la terra, si era forse unito alla disputa? Non 
erano più circondate dalla folla degli dèi. Anzi, si videro avvolte da una 
nube lucente, e poi sentirono un terreno nuovo, più roccioso, sotto i piedi. 
La nube si diradò, e si ritrovarono sul pendio di una collina, con pini 
verde scuro tutt’intorno e sopra di loro.
«Dove siamo?» chiese Afrodite.
«Sul monte Ida, credo» rispose Atena, mentre si guardava intorno e 
notava le torri di una rocca, oltre la pianura sotto la montagna. «Non è 
Troia quella?»
Era scrollò le spalle. A chi importava di Troia?
Il giovane uomo comparve davanti a loro, come se l’avessero evocato 
in sogno. Riccioli di capelli scuri gli incorniciavano la fronte, e il suo 
berretto a punta era leggermente inclinato da una parte, dandogli un’aria 
poco raccomandabile. 
«Chi sei?» gli chiese Era.
«Paride, figlio di Priamo» rispose l’uomo. Il suo tono quasi dissimulò la 
confusione che provava in quell’ambiente familiare ed estraneo al tempo 
stesso. Qualche istante prima stava badando al suo gregge sui prati che 
costeggiavano le pendici del monte Ida. E adesso, inspiegabilmente, si 
trovava in un’oscura radura che non aveva mai notato prima. Da quello 
che vedeva, doveva essere vicino alla vetta della montagna, ma l’aria 
era troppo calda perché fosse così. E ora tre donne – che erano un po’ 
troppo grandi e brillavano di una luce vagamente dorata, come se fossero 
illuminate dall’interno – lo stavano fissando. Sapeva che dovevano essere 
dee.
«Sarai il nostro giudice» disse Afrodite. Non aveva dubbi che un uomo 
mortale avrebbe considerato lei la più bella. E se non l’avesse fatto, 
l’avrebbe distrutto in un solo battito del suo miserabile cuore umano. 
«Giudice? Cosa devo giudicare, signora?» domandò Paride.
«Su questa mela c’è scritto che è per la più bella» spiegò Atena, 
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premendo il dito sulla mela che Era stringeva. «Dalla a lui» aggiunse. «È 
quello che ha deciso Zeus».
Era sospirò e fece segno al ragazzo di avvicinarsi. «Ecco» disse, lanciando 
la mela tra le sue mani. «Devi decidere a chi spetta di diritto».
«Io?» chiese Paride. 
Vide le lettere incise: ALLA PIÙ BELLA. Provò un breve moto di tristezza, 
perché era stata usata la desinenza femminile, kalliste. Se ci fosse stato 
scritto kallisto, l’avrebbe senza dubbio tenuta per sé.
«Sì» disse Afrodite, che riconosceva il desiderio quando lo vedeva. «È 
molto graziosa, vero?»
«Come lo siete voi tre, signore» rispose Paride con consumata galanteria.
«Lo sappiamo» ribatté Atena. «Adesso scegli».
Afrodite batté il piccolo piede. «Ha detto che devi scegliere: fallo». Le 
sue parole sembrarono strisciare sul terreno che li separava e avvolgersi 
attorno a lui come serpenti. «Di chi è la mela?»
«Non lo so» rispose Paride. « Criticatemi pure per la mia indecisione, 
ma la verità è che siete le tre creature più belle che abbia mai visto. C’è 
così tanta distanza, tra voi e qualunque altra donna mortale, che riesco 
a malapena a percepirla. È come chiedere a una formica, nella sua tana 
sotterranea, di dirvi qual è la montagna più alta. Io non ci riesco».
«Zeus ti ha portato qui per decidere» replicò la dea. «Devi scegliere».
«Ho bisogno di un attimo» rispose Paride. «C’è una fonte qui vicino? Un 
po’ d’acqua mi farebbe bene. 
«Potrai bere quando avrai fatto la tua scelta» disse Era, e così 
gentilmente che la minaccia fu quasi del tutto dissimulata. Mosse un 
passo verso di lui, e Paride fece appello a tutta la sua forza per non 
indietreggiare.
«Non sono solo bella» proseguì Era. «Sono anche molto potente. Sono 
la moglie e la sorella di Zeus, vivo al suo fianco in cima al monte 
Olimpo. Il mio favore costruisce regni, il mio sfavore li distrugge. Devi 
scegliere me». Paride sentì che gli si rizzavano i capelli in testa, come 
se percepisse sul collo l’inesistente fiato della dea. «Scegli me, e ti 
darò il dominio su qualsiasi regno tu desideri. Qualsiasi regno. Capisci? 
Potrai avere Troia, se la vuoi, oppure Sparta, Micene o Creta. Qualunque 
luogo. La città si inchinerà davanti a te e ti chiamerà re».
Fece un passo indietro, e Paride deglutì.
«Vogliamo davvero metterla così...?» Atena lanciò un’occhiata furiosa a 
Era. «Bene». Fece un passo avanti nel punto lasciato libero dalla dea. 
Paride sentiva il sudore imperlargli le tempie e la parte bassa della 
schiena. «Non c’è bisogno che ti dica che dovresti dare la mela a me» 
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proseguì lei. I suoi occhi verdeazzurri erano diversissimi da quelli di Era, 
pensò Paride. Gli occhi di Era erano così scuri, così bruni, che un uomo ci 
si poteva perdere dentro, come in una caverna. Ma Atena lo fissava con 
un’intelligenza schietta, che all’improvviso lo fece sentire un suo pari, 
per quanto tracotante fosse quel pensiero. «Era ti ha offerto una città 
tutta tua» disse. Lui non parlò, ma lei lo sentì lo stesso. «Un regno? 
Vuole davvero la mela che hai in mano. Forse ti stai chiedendo cosa posso 
offrirti di meglio, vero?» Di nuovo lui non rispose; ma lei non si fermò 
neanche.
«Un regno non è niente, se non è al sicuro. E un re dev’essere capace di 
combattere contro i suoi nemici e vincere. È questo che io posso darti, 
Paride. Posso darti saggezza, strategia, tattiche. Posso darti il potere di 
difendere quello che è tuo da qualunque uomo voglia portartelo via. Cosa 
può esserci di più importante? Da’ a me la mela, e sarò la tua protettrice, 
la tua guida, la tua guerriera.»
«Grazie» rispose lui. «È un’offerta allettante.»
Atena annuì e fece un passo indietro, tornando accanto a Era.
Anche se la stava guardando e non riusciva a evitare di fissarla, Paride 
non vide Afrodite muoversi. All’improvviso fu dietro di lui, davanti a lui, 
tutt’intorno a lui. La sua mano gli carezzò il braccio con un tocco leggero, 
e lui si sentì come se le gambe stessero per cedergli. Mai aveva desiderato 
qualcosa in vita sua quanto cadere in ginocchio davanti a lei e adorarla. 
I suoi capelli – come il sole sulla sabbia – erano avvolti intorno a lui, e 
sentì un sapore di sale sulle labbra.
«Tu sai che la mela è mia» disse lei. «Dalla a me, e io darò a te la donna 
più bella del mondo».
«Tu?» chiese lui, e la voce gli si spezzò.
«Non io» rispose lei. «Io ti distruggerei, Paride. Tu sei mortale». Paride 
si domandò se la distruzione fosse un modo così terribile di morire. «Ti 
darò la persona più simile a me. Il suo nome è Elena di Sparta». Lui 
ebbe l’improvvisa immagine di una donna di esagerata bellezza – capelli 
di un biondo fiammante, pelle bianca, collo da cigno –, poi la visione 
scomparve. Afrodite si allontanò scintillando, come spuma sulla superficie 
del mare.
Paride abbassò lo sguardo sulla mela d’oro massiccio che teneva tra le 
dita. Alzò di nuovo gli occhi sulle tre dee che aveva davanti, e capì che la 
mela aveva una sola legittima proprietaria.

da N. Haynes, Il canto di Calliope, riduzione, Milano, Sonzogno, 2021

5



© 2023 S. Lattes & C. Editori SpA AL

La guerra di Troia: leggenda e storia

■  La vendetta degli Achei
Menelao, furioso per ciò che era successo, chiese aiuto contro Priamo 

e l’intera città di Troia al fratello Agamennone, re di Micene, e ad altri 
re e principi achei come Odisseo, che si finse pazzo per non partire, ma 
venne scoperto, e Achille, che la madre Teti cercò inutilmente di tenere 
lontano dalla guerra, sapendo che non si sarebbe salvato. 

Dopo aver allestito una grande flotta, gli Achei radunatisi nel 
porto di Aulide, in Beozia, erano pronti a salpare, ma una bonaccia 
persistente impediva loro di prendere il largo. Agamennone allora 
interrogò l’indovino Calcante per conoscerne il motivo e questi gli disse 
che l’assenza di vento era causata dalla dea Artemide, adirata con lui 
per l’uccisione di una cerva a lei sacra, e che per placarla il re di Micene 
avrebbe dovuto sacrificare alla dea sua figlia Ifigenia (cfr. Dicono di lei 
- Ifigenia, pag. 107). A malincuore Agamennone accettò; secondo il mito 
più diffuso, tuttavia, il sacrificio non avvenne, perché la dea Artemide 
all’ultimo sostituì la ragazza con una cerva. 

■  Troia è esistita davvero?
A questa domanda, che aveva tormentato per secoli gli studiosi, diede 

risposta un singolare personaggio di nome Heinrich Schliemann (1822-
1890). 

Nato in Germania, Schliemann aveva accumulato una grande fortuna 
con la sua attività di commerciante. Aveva viaggiato moltissimo e aveva 
imparato una decina di lingue diverse. Sfruttando la sua ricchezza, 
armatosi di pale e picconi, con l’Iliade e l’Odissea in mano, Schliemann 
raggiunse il mar Egeo: voleva dimostrare che Troia e le altre città di cui 
parla Omero erano davvero esistite.

Nella seconda metà del XIX secolo Schliemann condusse quindi 
alcune campagne di scavo in Turchia e in Grecia. Seguendo le indicazioni 
topografiche presenti nei poemi, egli individuò il sito dell’antica città 
sulla collina di Hissarlik, collocata in una pianura alla confluenza di due 
fiumi, gli antichi Scamandro e Simoenta, sulla costa nord-occidentale 
dell’odierna Turchia. Gli scavi archeologici portarono alla luce i resti 
di una città antichissima, distrutta e ricostruita più volte. Vennero 
individuati ben nove insediamenti sorti l’uno sull’altro nel corso dei 
secoli. Schliemann credette di individuare la Troia dei poemi omerici 
nel secondo strato dal fondo, ma ricerche successive hanno dimostrato 
che quei resti appartengono ad un’età precedente e hanno permesso di 
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individuare la città conquistata dagli Achei negli strati VI o VII, che 
sono successivi e recano tracce di distruzioni riconducibili ad un attacco 
nemico. 

■  Le vere cause della guerra
Secondo il racconto omerico, la guerra tra Greci e Troiani durò dieci 

anni. Eratostene, uno scienziato del III secolo a.C., fissa la caduta della 
città assediata nel 1184 a.C. Schliemann riteneva che la scoperta del 
sito della città omerica costituisse la prova che la guerra tra Achei e 
Troiani fosse davvero avvenuta e questa posizione è stata condivisa anche 
dagli studiosi successivi. Si può quindi ipotizzare che un re di Micene, 
forse nel XIII secolo a.C., si mise al comando di un grande esercito per 
condurre una spedizione contro la città e che, dopo un lungo assedio, 
riuscì a conquistarla.

I poemi epici non raccontano certo in modo veritiero la storia, 
tuttavia contengono in genere elementi di verità che vengono in 
vario modo trasfigurati e trasformati in una narrazione esemplare da 
trasmettere alle generazioni successive. Cosa c’è quindi di vero nel 
racconto della guerra di Troia? Sappiamo che la civiltà micenea si 
sviluppò a partire dal 1600 a.C. nel Peloponneso, una regione della 
Grecia, dove furono fondate alcune città tra cui Micene. I Micenei 
divennero presto abili navigatori e conquistarono Creta, dove si era 
sviluppata precedentemente la potente civiltà minoica. Si può ipotizzare, 
quindi, che in questa fase di conquista, intorno al XIII-XII secolo, i 
Micenei abbiano attaccato anche la città di Troia che in quel tempo 
controllava l’Ellesponto (l’odierno Stretto dei Dardanelli) e quindi 
l’accesso al Mar Nero. Dunque le ragioni della spedizione achea sarebbero 
state di natura politica e commerciale.

7


