Nathalie Haynes

La scelta di Paride

Ecco come una scrittrice contemporanea, Nathalie Haynes, autrice del best seller Il canto di
Calliope in cui racconta le vicende di Troia dando voce a ciascuna delle donne coinvolte nella
guerra, narra in modo umoristico la lite che infurio tra Afrodite, Atena ed Era per il possesso
della mela d'oro.

Afrodite non se ne accorse, quando all'inizio le tocco il piede. Era
abituata a gente, animali e dei che per toccarla trovavano tutte le scuse,
per quanto pretestuose: perfino gli alberi a volte lasciavano cadere i

loro rami per impigliarsi tra i suoi capelli. Solo un poco piu tardi vide

lo splendore del metallo mentre rotolava via di nuovo, spinto dal suo
sandalo.

Stava per chinarsi a raccogliere la sfera dorata, ma Atena, con lo sguardo
sempre all'erta e le mani lunghe, l'afferrd per prima.

«E mia» disse Afrodite.

Atena si guardo intorno con finta innocenza. «Non credo proprio»
rispose. «Mi e appena rotolata sul piede, quindi penso che sia mia».
«Dammela» ordino Afrodite. La sua bocca aveva una smorfia stizzita,

ma entrambe le dee sapevano che quello era solo l'inizio. In un attimo
poteva fare ricorso a tutta la sua forza di persuasione, e Atena avrebbe
dovuto consegnare la sfera, anche se avesse tentato di opporre resistenza.
Nessuno poteva impedire ad Afrodite di prendersi qualcosa, se lo voleva.
Nessuno tranne Era.

«Per cosa state litigando, voi due?» sibilo Era.

«Atena ha rubato il mio giocattolo» disse Afrodite. «E io esigo che mi sia
restituitox».

«Non & suo» ribatté Atena. «E mio. Qualcuno l'ha gettato ai miei piedi».
«Nessuno ha fatto niente del genere. Mi é caduto ed e rotolato sulla
sabbia fino a te. Questo non significa che e tuo». Afrodite si rivolse a
Era. «Non significa che e suox».

«Fammi vedere». Era allungo il braccio verso la palla, e sorrise
compiaciuta quando la mano di Atena si chiuse per riflesso. «Ti ho detto
di farmela vedere». Era afferro il pugno di Atena con entrambe le mani
e forzo per toglierle la sfera. Atena cerco di fermarla, ma dato che era
anche occupata a tenere la lancia, non ci riusci.

«E la mia palla» disse di nuovo. Gli altri déi iniziavano ad accorgersi che
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stava succedendo qualcosa. Mai contrari a una bella rissa, cominciarono a
radunarsi li intorno.

«Non e una palla» replico Era. «Guardate». Sollevo una perfetta mela
d'oro. Era quasi sferica, ma piu larga verso l'alto, con un minuscolo
picciolo d'oro in cima. Una scanalatura in basso permetteva di tenerla tra
pollice e indice.

«E mia comunque>» disse Atena.

«C'é scritto qualcosa sopra» osservo Era, mentre si rigirava la mela tra le
mani. «TE KALLISTE».

«Te l'avevo detto che era mia» scrollo le spalle Afrodite. «A chi altri
potrebbe mai riferirsi?» Ci fu un momento di pausa. «Forse € mia» disse
Era. «Nessuna di voi due ci ha pensato?»

«Ridammela» protestdo Atena. «Papal»

Gli dei si guardarono intorno, e alla fine videro l'alta figura barbuta di
Zeus allontanarsi rapidamente.

«Vediamo tutti che te la stai svignando» disse brusca Era. Zeus si fermo.
Un sospiro lo fece vibrare. Da qualche parte, un tuono rumoreggio in un
cielo senza nubi, e gli uomini corsero nei suoi templi per placarlo. Si giro
per guardare in faccia la moglie.

«Avevate qualcosa da chiedermi?» domando. «O ve la stavate sbrigando
da sole?»

Apollo dai capelli d'oro diede di gomito alla sorella, Artemide. Quelle dee
non erano capaci di andare d'accordo su niente, e la cosa procurava agli
abitanti dell’'Olimpo un divertimento infinito.

«Su questa mela sono scritte le parole ALLA PIU BELLA>» disse Era. «C'&
una disputa su chi debba averla».

«In realta non c'é alcuna disputa» ribatté Afrodite.

«C'e, invece» replico Atena.

«C’e un'unica soluzione a questo rompicapo». Era sovrasto entrambe con
la sua voce.

«Qualcuno deve decidere chi di noi potra averla».

Guardo la distesa di dei che le stava di fronte. Coloro che erano riusciti, a
forza di spinte, ad arrivare davanti alla folla, a un tratto se ne pentirono
amaramente. Fissarono gli occhi a terra, come se dovessero contare ogni
granello di sabbia.

«E quel qualcuno dovresti proprio essere tu, mio sposo» prosegui Era.
Zeus guardo la moglie, che aveva assunto l'espressione presuntuosa di
chi e convinto del proprio diritto, e guardo la figlia, che indossava

la maschera lamentosa di chi sta per subire un affronto. L'altra figlia
era perfetta, come sempre, ma solo un pazzo poteva pensare che si
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aspettasse da lui la scelta di una delle altre due. O che l'avrebbe
perdonato, se l'avesse fatto.

«Non spetta a me» rispose il dio. «Come potrei scegliere tra mia moglie
e le mie figlie? Nessun marito o padre potrebbe fare una cosa del
genere.

«Allora datemi la mia palla» disse Afrodite a denti stretti.

«E una mela» ribatté Atena. «Ed & miax.

«Quanto siete arroganti, tutte e due» replico Era. «Intanto ce l'ho io».
«Perché me l'hai strappata di mano!» grido Atena.

Ci fu un bagliore, e le dee sentirono la sabbia muoversi sotto di loro.
Poseidone, colui che scuote la terra, si era forse unito alla disputa? Non
erano piu circondate dalla folla degli dei. Anzi, si videro avvolte da una
nube lucente, e poi sentirono un terreno nuovo, piu roccioso, sotto i piedi.
La nube si dirado, e si ritrovarono sul pendio di una collina, con pini
verde scuro tutt'intorno e sopra di loro.

«Dove siamo?» chiese Afrodite.

«Sul monte Ida, credo» rispose Atena, mentre si guardava intorno e
notava le torri di una rocca, oltre la pianura sotto la montagna. «Non e
Troia quella?»

Era scrollo le spalle. A chi importava di Troia?

Il giovane uomo comparve davanti a loro, come se l'avessero evocato

in sogno. Riccioli di capelli scuri gli incorniciavano la fronte, e il suo
berretto a punta era leggermente inclinato da una parte, dandogli un'aria
poco raccomandabile.

«Chi sei?» gli chiese Era.

«Paride, figlio di Priamo» rispose l'uomo. Il suo tono quasi dissimulo la
confusione che provava in quell’'ambiente familiare ed estraneo al tempo
stesso. Qualche istante prima stava badando al suo gregge sui prati che
costeggiavano le pendici del monte Ida. E adesso, inspiegabilmente, si
trovava in un'oscura radura che non aveva mai notato prima. Da quello
che vedeva, doveva essere vicino alla vetta della montagna, ma l'aria

era troppo calda perché fosse cosi. E ora tre donne - che erano un po’
troppo grandi e brillavano di una luce vagamente dorata, come se fossero
illuminate dall'interno - lo stavano fissando. Sapeva che dovevano essere
dee.

«Sarai il nostro giudice» disse Afrodite. Non aveva dubbi che un uomo
mortale avrebbe considerato lei la piu bella. E se non l'avesse fatto,
l'avrebbe distrutto in un solo battito del suo miserabile cuore umano.
«Giudice? Cosa devo giudicare, signora?» domando Paride.

«Su questa mela c'é scritto che e per la piu bella» spiegd Atena,
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premendo il dito sulla mela che Era stringeva. «Dalla a lui» aggiunse. «E
quello che ha deciso Zeus».

Era sospiro e fece segno al ragazzo di avvicinarsi. «Ecco» disse, lanciando
la mela tra le sue mani. «Devi decidere a chi spetta di diritto».

«Io?» chiese Paride.

Vide le lettere incise: ALLA PIU BELLA. Provd un breve moto di tristezza,
perché era stata usata la desinenza femminile, kalliste. Se ci fosse stato
scritto kallisto, l'avrebbe senza dubbio tenuta per sé.

«Si» disse Afrodite, che riconosceva il desiderio quando lo vedeva. «E
molto graziosa, vero?»

«Come lo siete voi tre, signore» rispose Paride con consumata galanteria.
«Lo sappiamox» ribatté Atena. «Adesso sceglix.

Afrodite batté il piccolo piede. «Ha detto che devi scegliere: fallo». Le
sue parole sembrarono strisciare sul terreno che li separava e avvolgersi
attorno a lui come serpenti. «Di chi e la mela?»

«Non lo so» rispose Paride. « Criticatemi pure per la mia indecisione,
ma la verita e che siete le tre creature piu belle che abbia mai visto. C'e
cosi tanta distanza, tra voi e qualunque altra donna mortale, che riesco

a malapena a percepirla. E come chiedere a una formica, nella sua tana
sotterranea, di dirvi qual e la montagna piu alta. Io non ci riesco».
«Zeus ti ha portato qui per decidere» replico la dea. «Devi sceglierex.
«Ho bisogno di un attimo» rispose Paride. «C'é una fonte qui vicino? Un
po’ d'acqua mi farebbe bene.

«Potrai bere quando avrai fatto la tua scelta» disse Era, e cosi
gentilmente che la minaccia fu quasi del tutto dissimulata. Mosse un
passo verso di lui, e Paride fece appello a tutta la sua forza per non
indietreggiare.

«Non sono solo bella» prosegui Era. «Sono anche molto potente. Sono
la moglie e la sorella di Zeus, vivo al suo fianco in cima al monte
Olimpo. Il mio favore costruisce regni, il mio sfavore li distrugge. Devi
scegliere me». Paride senti che gli si rizzavano i capelli in testa, come
se percepisse sul collo l'inesistente fiato della dea. «Scegli me, e ti
daro il dominio su qualsiasi regno tu desideri. Qualsiasi regno. Capisci?
Potrai avere Troia, se la vuoi, oppure Sparta, Micene o Creta. Qualunque
luogo. La citta si inchinera davanti a te e ti chiamera re».

Fece un passo indietro, e Paride degluti.

«Vogliamo davvero metterla cosi..?» Atena lancio un'occhiata furiosa a
Era. «Bene». Fece un passo avanti nel punto lasciato libero dalla dea.
Paride sentiva il sudore imperlargli le tempie e la parte bassa della
schiena. «Non c'é bisogno che ti dica che dovresti dare la mela a me»
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prosegui lei. I suoi occhi verdeazzurri erano diversissimi da quelli di Era,
penso Paride. Gli occhi di Era erano cosi scuri, cosi bruni, che un uomo ci
si poteva perdere dentro, come in una caverna. Ma Atena lo fissava con
un'intelligenza schietta, che all'improvviso lo fece sentire un suo pari,
per quanto tracotante fosse quel pensiero. «Era ti ha offerto una citta
tutta tua» disse. Lui non parlo, ma lei lo senti lo stesso. «Un regno?
Vuole davvero la mela che hai in mano. Forse ti stai chiedendo cosa posso
offrirti di meglio, vero?» Di nuovo lui non rispose; ma lei non si fermo
neanche.

«Un regno non é niente, se non e al sicuro. E un re dev'essere capace di
combattere contro i suoi nemici e vincere. E questo che io posso darti,
Paride. Posso darti saggezza, strategia, tattiche. Posso darti il potere di
difendere quello che & tuo da qualunque uomo voglia portartelo via. Cosa
puo esserci di piu importante? Da’ a me la mela, e saro la tua protettrice,
la tua guida, la tua guerriera.»

«(QGrazie» rispose lui. «E un'offerta allettante.»

Atena annui e fece un passo indietro, tornando accanto a Era.

Anche se la stava guardando e non riusciva a evitare di fissarla, Paride
non vide Afrodite muoversi. All'improvviso fu dietro di lui, davanti a lui,
tutt'intorno a lui. La sua mano gli carezzo il braccio con un tocco leggero,
e lui si senti come se le gambe stessero per cedergli. Mai aveva desiderato
qualcosa in vita sua quanto cadere in ginocchio davanti a lei e adorarla.

I suoi capelli - come il sole sulla sabbia - erano avvolti intorno a lui, e
senti un sapore di sale sulle labbra.

«Tu sai che la mela € mia» disse lei. «Dalla a me, e io daro a te la donna
piu bella del mondox».

«Tu?» chiese lui, e la voce gli si spezzo.

«Non io» rispose lei. «lo ti distruggerei, Paride. Tu sei mortale». Paride
si domando se la distruzione fosse un modo cosi terribile di morire. «Ti
daro la persona piu simile a me. Il suo nome & Elena di Sparta». Lui

ebbe l'improvvisa immagine di una donna di esagerata bellezza - capelli
di un biondo fiammante, pelle bianca, collo da cigno -, poi la visione
scomparve. Afrodite si allontano scintillando, come spuma sulla superficie
del mare.

Paride abbasso lo sqguardo sulla mela d'oro massiccio che teneva tra le
dita. Alzo di nuovo gli occhi sulle tre dee che aveva davanti, e capi che la

mela aveva una sola legittima proprietaria.
da N. Haynes, Il canto di Calliope, riduzione, Milano, Sonzogno, 2021
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La guerra di Troia: leggenda e storia

® |a vendetta degli Achei

Menelao, furioso per cio che era successo, chiese aiuto contro Priamo
e l'intera citta di Troia al fratello Agamennone, re di Micene, e ad altri
re e principi achei come Odisseo, che si finse pazzo per non partire, ma
venne scoperto, e Achille, che la madre Teti cerco inutilmente di tenere
lontano dalla guerra, sapendo che non si sarebbe salvato.

Dopo aver allestito una grande flotta, gli Achei radunatisi nel
porto di Aulide, in Beozia, erano pronti a salpare, ma una bonaccia
persistente impediva loro di prendere il largo. Agamennone allora
interrogo l'indovino Calcante per conoscerne il motivo e questi gli disse
che l'assenza di vento era causata dalla dea Artemide, adirata con lui
per l'uccisione di una cerva a lei sacra, e che per placarla il re di Micene
avrebbe dovuto sacrificare alla dea sua figlia Ifigenia (cfr. Dicono di lei
- Ifigenia, pag. 107). A malincuore Agamennone accetto; secondo il mito
piu diffuso, tuttavia, il sacrificio non avvenne, perché la dea Artemide
all'ultimo sostitul la ragazza con una cerva.

® Troia e esistita davvero?

A questa domanda, che aveva tormentato per secoli gli studiosi, diede
risposta un singolare personaggio di nome Heinrich Schliemann (1822-
1890).

Nato in Germania, Schliemann aveva accumulato una grande fortuna
con la sua attivita di commerciante. Aveva viaggiato moltissimo e aveva
imparato una decina di lingue diverse. Sfruttando la sua ricchezza,
armatosi di pale e picconi, con l'Iliade e 1'Odissea in mano, Schliemann
raggiunse il mar Egeo: voleva dimostrare che Troia e le altre citta di cui
parla Omero erano davvero esistite.

Nella seconda meta del XIX secolo Schliemann condusse quindi
alcune campagne di scavo in Turchia e in Grecia. Seguendo le indicazioni
topografiche presenti nei poemi, egli individuo il sito dell’'antica citta
sulla collina di Hissarlik, collocata in una pianura alla confluenza di due
fiumi, gli antichi Scamandro e Simoenta, sulla costa nord-occidentale
dell'odierna Turchia. Gli scavi archeologici portarono alla luce i resti
di una citta antichissima, distrutta e ricostruita piu volte. Vennero
individuati ben nove insediamenti sorti l'uno sull'altro nel corso dei
secoli. Schliemann credette di individuare la Troia dei poemi omerici
nel secondo strato dal fondo, ma ricerche successive hanno dimostrato
che quei resti appartengono ad un’eta precedente e hanno permesso di
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individuare la citta conquistata dagli Achei negli strati VI o VII, che
sono successivi e recano tracce di distruzioni riconducibili ad un attacco
nemico.

® | e vere cause della guerra

Secondo il racconto omerico, la guerra tra Greci e Troiani duro dieci
anni. Eratostene, uno scienziato del III secolo a.C., fissa la caduta della
citta assediata nel 1184 a.C. Schliemann riteneva che la scoperta del
sito della citta omerica costituisse la prova che la guerra tra Achei e
Troiani fosse davvero avvenuta e questa posizione e stata condivisa anche
dagli studiosi successivi. Si pud quindi ipotizzare che un re di Micene,
forse nel XIII secolo a.C., si mise al comando di un grande esercito per
condurre una spedizione contro la citta e che, dopo un lungo assedio,
riusci a conquistarla.

I poemi epici non raccontano certo in modo veritiero la storia,
tuttavia contengono in genere elementi di verita che vengono in
vario modo trasfigurati e trasformati in una narrazione esemplare da
trasmettere alle generazioni successive. Cosa c'é quindi di vero nel
racconto della guerra di Troia? Sappiamo che la civilta micenea si
sviluppo a partire dal 1600 a.C. nel Peloponneso, una regione della
Grecia, dove furono fondate alcune citta tra cui Micene. I Micenei
divennero presto abili navigatori e conquistarono Creta, dove si era
sviluppata precedentemente la potente civilta minoica. Si puo ipotizzare,
quindi, che in questa fase di conquista, intorno al XIII-XII secolo, i
Micenei abbiano attaccato anche la citta di Troia che in quel tempo
controllava U'Ellesponto (l'odierno Stretto dei Dardanelli) e quindi
l'accesso al Mar Nero. Dunque le ragioni della spedizione achea sarebbero
state di natura politica e commerciale.
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