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Bettini, occhi acuti e incantati per 
un’opera collettiva sul mito classico

Un lungo viaggio di mare, avventuroso, nello spazio e nel tempo: così, fin 
dalle primissime pagine, Maurizio Bettini presenta Il grande racconto dei 
miti classici (il Mulino «Fuori collana», pp. 504). Conosciuto e apprezzato 
come fine lettore della civiltà classica in chiave antropologica, Bettini 
sembra quasi volersi fare piccino di fronte alla meraviglia del mito, 
come nel timore che l’incanto del viaggio possa svanire sotto la lente 
indagatrice del ricercatore: «spero che verrò perdonato – ci dice mentre 
narra l’infanzia di Zeus – se interrompo di nuovo, solo per un momento, 
il filo del racconto, e punto l’obiettivo su questo fenomeno così singolare, 
ossia le somiglianze e le ripetizioni a distanza che caratterizzano spesso 
i racconti mitologici». E così il libro, fedele al titolo, è anzitutto un 
racconto che in trentotto capitoli ripercorre la storia del mondo: le 
origini del cosmo, gli dèi, gli eroi semidivini, i mostri del passato 
remoto… Il viaggio marino si conclude, significativamente nell’Egeo con 
Arianna e Teseo, alle soglie dell’età storica. 
Nel prediligere la forma racconto, Bettini non fa che mettere in atto 
una convinzione espressa nel capitolo introduttivo («La voce del mito»): 
il mito-viaggio è un’opera collettiva che attraversa i secoli, e indagarne 
l’origine è impresa improba1, un po’ come chiedersi «in che modo nasce, 
nell’uomo, l’impulso a immaginare o a raccontare». Il mito è anzitutto 
racconto, e alla stessa conclusione conduce anche la domanda insolubile che 
ne interroga l’essenza: cos’è il mito?  
È racconto appunto, ma anche – aggiunge subito Bettini – una forma di 
conoscenza che insegna e tramanda «una cultura, le sue regole e i suoi 
significati: di volta in volta può spiegare l’origine di un rituale (per quale 
motivo agli dèi si offrono il grasso e le ossa dell’animale?), dichiarare il 
perché di un costume (portare al dito un anello), dare ragione del canto 
di un uccello (l’usignolo canta ‘Itú! Itú!’ Perché…) o giocare con le regole 
del linguaggio, svelandone i meccanismi». Per poi ribadire, poco oltre, 
che «nello stesso tempo però il mito resta, semplicemente, racconto, e in 
certi casi somiglia addirittura alla fiaba».
Insomma: il mito è racconto (A), però è tante altre cose più complesse 
(B), però in fondo è racconto (A). Formulazione contorta se non 

1 improba: dura, pesante.
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contraddittoria, mal celata dalle grazie della scrittura? Non è così. A 
monte, ci sono gli innumerevoli tentativi novecenteschi, coraggiosi ma 
destinati all’insuccesso, di definire in modo univoco cosa sia il mito, 
un’impresa cui ormai gli studiosi sembrano aver rinunciato : ecco perché 
Bettini sceglie il racconto e si limita semmai a enumerare alcune funzioni 
del mito, che lo descrivono e commentano ma non possono approdare a 
una definizione conclusiva. A valle c’è il racconto stesso di Bettini, che 
riprende volentieri lo schema A-B-A: la narrazione (A), magari dopo una 
garbata presentazione di scuse, si interrompe (B) per far posto più o meno 
brevemente a osservazioni che illuminano la funzione extra-narrativa e 
latamente culturale del mito, per poi riprendere (A) il suo corso placido 
fino alla fine di una storia. Fine che è poi sempre al tempo stesso l’inizio 
o il richiamo di un’altra, perché il mito è «come una grande ‘rete’ fatta di 
maglie che si tengono fra loro, di rimandi incrociati, di collegamenti 
trasversali», attraverso un numero potenzialmente infinito di varianti. 
Anche qui Bettini solo con molta cautela, e per breve tempo, smette i 
panni del semplice narratore: se chi legge è spesso avvertito dell’esistenza 
di versioni alternative, e se un capitolo intero (il quarto) è dedicato alle 
varianti del mito, l’informazione non è però mai passata con l’austerità 
severa dello studioso, ma in modi a loro volta affabulatori. Eppure 
queste interruzioni o digressioni, per quanto caute, sono importanti 
nell’economia del libro: fra le malie del racconto, il lettore guadagna 
pian piano uno sguardo complesso, tridimensionale. La scommessa sembra 
essere quella di portare chi legge a vedere il mito da dentro e da fuori, 
con occhi acuti ma incantati. E la scommessa è vinta anzitutto sul piano 
della scrittura, che è fresca e accattivante, e dissimula nel nitore2 del 
racconto le asperità della ricerca. 
Un altro aspetto che contribuisce al successo dell’impresa è poi lo 
splendido apparato iconografico. Le tavole si susseguono fascinose, 
anche se – a pensarci bene – con un ritmo apparentemente capriccioso. 
Un esempio: ben undici figure, per complessive nove pagine di pura 
iconografia, illustrano la nascita di Afrodite nel capitolo «I figli di 
Urano e Gea, coppia smisurata». Si va da un rilievo del V secolo a.C. 
fino a un’immagine del 2010, passando per Tiziano e per Picasso. Le 
figure, poi, non vengono richiamate nel testo, non si integrano nella 
narrazione, non offrono un inquadramento storico. Incuria? No. Piuttosto, 
un’apertura di credito, dichiarata quasi casualmente dopo un bel tratto 
di navigazione: «se il lettore – gettando uno sguardo sulle immagini che 

2 nitore: chiarezza.
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corredano questo libro – terrà a mente che sta procedendo attraverso 
un gioco di variazioni, avrà la possibilità di apprezzare ancor di più la 
bellezza di queste antiche invenzioni narrative che ancora chiamiamo 
‘miti’». Un controcanto, quindi, un percorso in parte alternativo che 
arricchisce di un’ulteriore dimensione lo sguardo del lettore. Non ci è 
dato conoscere una forma preletteraria del mito, rispetto alla quale tutte 
le altre, quelle che troviamo nei testi e nella tradizione iconografica, 
possano definirsi variazioni. Eppure, nel proporre di volta in volta nuove 
variazioni sul tema, la letteratura e l’arte classica presuppongono sempre 
nel destinatario la conoscenza del mito. Questo libro offre a chi non li 
ha i migliori presupposti per capirle e goderle, e al tempo stesso li affina 
in chi, almeno in parte, già li possiede.

di A. Capra (riduzione), Alias, 27 dicembre 2015
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