Nikolaj Vasil'ev¢ Gogol'
La Prospettiva Nevskij

da Racconti di Pietroburgo (1842)

L'incipit di questo racconto e una lunga descrizione di quella che &, ancora oggi, la strada piu
importante di San Pietroburgo.

Non c'e niente di meglio della Prospettiva Nevskij, almeno a Pietroburgo,
dove essa e tutto. Di che cosa non brilla questa strada, meraviglia della
nostra capitale!l So con certezza che non uno dei suoi pallidi e impiegatizi
abitanti cambierebbe la Prospettiva Nevskij con tutti i beni della terra.
Non solamente chi ha venticinque anni d'eta, magnifici baffi e un
soprabito dal taglio perfetto, ma anche chi si vede gia spuntare sul mento
1 peli bianchi e ha la testa liscia come un piatto d'argento, va in estasi
davanti alla Prospettiva Nevskij.

E le signore! Oh, per le signore la Prospettiva Nevskij & qualcosa di ancora
piu piacevole. E per chi del resto non & piacevole? Non appena imbocchi
la Prospettiva Nevskij, non senti altro che odore di passeggio. Anche se
hai un affare importante e improrogabile da sbrigare, ecco che, dopo

aver messo piede qui, te ne dimentichi subito. La Prospettiva Nevskij e il
punto universale di confluenza di Pietroburgo. Nessun elenco di indirizzi
e nessun ufficio informazioni procureranno mai notizie cosi sicure come
la Prospettiva Nevskij. Onnipotente Prospettiva Nevskijl Unica distrazione
del poveraccio a passeggio per Pietroburgol!

Come sono spazzati con cura i suoi marciapiedi e, Dio mio quanti piedi

vi hanno lasciato le loro orme! Il rozzo sudicio stivale del soldato in
congedo, sotto il cui peso sembra debba incrinarsi persino il granito; la
minuscola scarpetta, leggera come fumo, della giovane dama che volge

il viso verso le vetrine scintillanti di un negozio, come il girasole verso
l'astro; e la sciabola tintinnante dell'alfiere pieno di speranze che vi
lascia un graffio, tutto fonde sulla Prospettiva Nevskij il potere della
forza e il potere della debolezza. Quale veloce fantasmagoria si svolge

qui nel corso d'una giornata! Quanti mutamenti in sole ventiquattr'ore!
Cominceremo dal primissimo mattino, quando tutta Pietroburgo odora

di panini ancor caldi, appena sfornati. Allora la Prospettiva Nevskij e
vuota: i solidi proprietari dei negozi e i loro commessi dormono ancora
oppure insaponano le loro nobili guance e bevono il caffe; i mendicanti si
radunano davanti alle porte delle pasticcerie, dove un garzone sonnolento,
che il giorno prima svolazzava come una mosca servendo la cioccolata,
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adesso esce furtivo, senza cravatta, con una scopa in mano, e butta loro
dei pasticcini raffermi e altri avanzi di cibo. Per le vie si trascina gente
povera; talvolta passano anche dei contadini russi che s'affrettano al
lavoro. Ogni tanto, se la Prospettiva Nevskij si trova sul suo tragitto alla
volta dell'ufficio ministeriale, si vedra passare un funzionario sonnacchioso
con la borsa sotto il braccio. Si puo dire senz'altro che a quest'ora, ossia
fino alle dodici, la Prospettiva Nevskij per nessuno rappresenta uno scopo
ma serve soltanto come mezzo: a poco a poco essa si riempie di persone
che hanno le loro occupazioni, le loro preoccupazioni, i loro fastidi, ma
non pensano per nulla alla strada.

Alle dodici sulla Prospettiva Nevskij arrivano gli istitutori di tutte le
nazionalita con i loro pupilli dai colletti di batista’. I Jones inglesi e i
Coques francesi vanno a braccetto con i discepoli affidati alla loro paterna
tutela e, con rispettabile gravita, spiegano che le insegne sopra i negozi
sono fatte allo scopo di sapere che cosa si trova nei negozi stessi. Le
governanti, pallide miss e rosee slave, camminano maestose dietro le loro
sottili e irrequiete fanciulle alle quali ordinano di tirar gitu una spalla

o di tenersi piu dritte; insomma, a quest'ora la Prospettiva Nevskij € una
Prospettiva pedagogica. Ma, quanto piu ci si avvicina alle due, tanto piu
diminuisce il numero degli istitutori, dei pedagoghi e dei bambini, finché
ad essi subentrano i loro cari genitori che camminano sottobraccio alle loro
variopinte, multicolori e isteriche consorti. A poco a poco si uniscono alla
compagnia tutti quelli che hanno terminato le loro importanti occupazioni
domestiche, e cioé hanno chiacchierato con il dottore a proposito del
tempo e di un piccolo foruncolo comparso sul naso, si sono informati della
salute dei cavalli e dei figli che peraltro rivelano grandi doti, hanno letto
un importante articolo sul giornale a proposito di chi arriva o di chi parte,
e, infine, hanno bevuto una tazza di caffe o di te; ad essi si aggiungono
anche quelli cui una sorte invidiabile ha dato il titolo di funzionari con
incarichi speciali. Vengono poi quelli che prestano servizio al Ministero
degli Esteri e si distinguono per la nobilta delle loro occupazioni e
abitudini. Dio, quali magnifici impieghi e incarichi esistono! Come elevano
e deliziano l'anima! Tutto cio che incontrate sulla Prospettiva Nevskij,
tutto e pervaso di distinzione: uomini dai lunghi soprabiti con le mani
sprofondate nelle tasche; signore in redingotes? di raso, rosse, bianche e
celeste chiaro, e cappellini. Qui incontrerete basettoni davvero unici, fatti
scendere sotto la cravatta, con arte straordinaria e stupefacente, basettoni

1 batista: tela di lino finissima.

2 redingotes: mantelle usate come soprabiti.
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di velluto, di raso, neri come lo zibellino o come il carbone; e pero, ahimel
appartenenti soltanto al Ministero degli Esteri. Agli impiegati degli altri
ministeri la provvidenza ha negato i basettoni neri; con loro sommo
disappunto essi debbono portarli fulvi. Qui incontrerete baffi meravigliosi,
che nessuna penna, nessun pennello sanno raffigurare; baffi ai quali e
stata dedicata la meta migliore della vita: oggetto di lunghe cure durante
il giorno e durante la notte, baffi sui quali sono stati versati i profumi

e gli aromi piu sorprendenti e che tutte le piu preziose e rare qualita di
unguenti hanno impomatato, baffi che durante la notte vengono avvolti

in fine carta velina, baffi a cui sono rivolte le pit commoventi attenzioni
dei loro possessori, e che i passanti invidiano. Ognuno sulla Prospettiva
Nevskij &€ poi abbagliato dalle mille varieta di cappellini, di abiti, di
fazzoletti variopinti e leggeri, ai quali le rispettive proprietarie restano

a volte affezionate anche per due giorni. Sembra che un intero mare di
farfalle si sia sollevato improvvisamente dai fiori e si libri come una nube
scintillante sopra gli scarafaggi neri che sono gli uomini. Qui incontrerete
vitini come neppure avete mai sognato: vitini esili, sottili, non piu

grossi d'un collo di bottiglia, vedendo i quali vi fate rispettosamente

da parte perché non si dia il caso di urtarli inavvertitamente con un
gomito scortese; il vostro cuore e preso dalla timidezza e dal timore che
magari anche soltanto un vostro incauto respiro possa infrangere queste
incantevoli creazioni della natura e dell’arte. E quali maniche femminili
incontrate sulla Prospettiva Nevskijl Ah, che incanto! Esse assomigliano un
poco a due aerostati, tanto che la dama potrebbe d'improvviso sollevarsi in
aria, se non la tenesse il suo cavaliere; giacche sollevare in aria la dama e
facile e piacevole come portare alle labbra una coppa di champagne.

In nessun luogo come sulla Prospettiva Nevskij, incontrandosi, ci si saluta
in modo cosi nobile e disinvolto. Qui troverete un sorriso unico, un
sorriso all'apice dell'arte, che puo farvi liquefare dal piacere, oppure, al
contrario, farvi sentire a un tratto piu in basso dell'erba, costringendovi
a chinare il capo; oppure, ancora, trasportarvi piu in alto della guglia
dell’Ammiragliato e farvi sollevare la testa. Qui incontrerete gente che
discorre d'un concerto o del tempo con eccezionale nobilta e senso della
propria dignita. In quali strani caratteri ci s'imbatte sulla Prospettiva
Nevskijl C'é una quantita di gente che, incontrandovi, immancabilmente
vi guardera le scarpe e, quando voi passate oltre, si voltera indietro per
guardare le vostre falde. In un primo tempo pensavo che si trattasse di
calzolai, eppure non era affatto cosi; per la maggior parte sono persone
che prestano servizio in vari ministeri, molte di loro possono scrivere in
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maniera stupenda un rapporto da un ufficio statale a un altro; oppure
sono persone che si occupano d'andare a passeggio, di leggere i giornali
nelle pasticcerie, insomma per la maggior parte persone proprio a modo.
In quest’ora benedetta, dalle due alle tre del pomeriggio, quando la
Prospettiva Nevskij puo definirsi una capitale che deambula, ha luogo la
principale esposizione di tutte le migliori opere dell'uomo. Uno mostra un
elegante soprabito del miglior castoro; l'altro un magnifico naso greco; un
terzo porta splendidi basettoni; una quarta ha un paio di occhi assassini

e un mirabile cappellino; un quinto, un anello col talismano sull’elegante
mignolo; una sesta, un'incantevole scarpetta; un settimo, una cravatta

che eccita lo stupore; un ottavo, dei baffi che suscitano la tua grande
ammirazione. Ma suonano le tre e l'esposizione finisce, la folla si dirada..
Alle tre, un nuovo mutamento. Sulla Prospettiva Nevskij d'improvviso sorge
la primavera: tutta la strada si ricopre di funzionari in uniformi verdi.
Affamati consiglieri titolari, consiglieri di corte e d'ogni altro genere

si sforzano con tutte le loro energie di accelerare il passo. I giovani
registratori di collegio, i segretari provinciali e di collegio?® si affrettano
ad approfittare del tempo che resta e a passeggiare per la Prospettiva
Nevskij con sussiego, dando a vedere che non sono stati affatto per sei
ore in ufficio. Ma i vecchi segretari di collegio, i consiglieri titolari e

di corte camminano svelti: essi hanno altro da fare che dedicarsi alla
contemplazione dei passanti, ancora non si sono pienamente distaccati
dalle loro preoccupazioni; nelle loro teste c’'e un guazzabuglio, c'eé un
intero archivio di pratiche cominciate e non terminate. Dopo le quattro, la
Prospettiva Nevskij e vuota e difficilmente vi incontrerete anche un solo
impiegato. Magari la sartina di un negozio attraversa la Prospettiva con
uno scatolone fra le mani, qualche misero relitto di capufficio umanitario
che va in giro per il mondo in cappotto di frisia* qualche stravagante di
passaggio per il quale tutte le ore sono uguali, qualche lunga e allampanata
inglese, qualche artigiano, uomo russo in soprabito di mezzo cotone stretto
dietro e la barbetta a punta, che vive una vita di stenti e nel quale tutto
e in movimento: la schiena, le braccia, le gambe, la testa, mentre egli passa
cerimoniosamente sul marciapiede; talvolta anche un lavoratore di fatica;
sulla Prospettiva Nevskij non incontrerete nessun altro. Ma, non appena

3 consiglieri titolari, consiglieri di corte... registratori di collegio, i segretari provinciali e di
collegio: sono cariche di corte e di governo della corte imperiale russa.

4 cappotto di frisia: tipo di panno. Gogol’, in una celebre novella, Il cappotto, mette al centro
della vicenda proprio questo indumento, simbolo grottesco della condizione umana del prota-
gonista, un burocrate della corte zarista.
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cade il crepuscolo sulle case e sulle strade, e la guardia, riparandosi sotto
una stuoia, s'arrampica sulla scala ad accendere il lampione, allora la
Prospettiva Nevskij di nuovo si rianima e si mette in movimento. Allora
viene quel momento misterioso in cui le lampade danno ad ogni cosa

una certa luce seducente, misteriosa. Incontrerete moltissimi giovani, per
la maggior parte scapoli, in soprabiti pesanti e cappotti. A quest'ora si
avverte un certo scopo nel passeggio o, meglio, qualcosa di simile a uno
scopo. C'e un'aria straordinariamente spensierata, i passi di tutti accelerano
e in genere si fanno assai irregolari. Lunghe ombre balenano sui muri

e sul selciato. I giovani registratori di collegio, i segretari di provincia

e di collegio, i consiglieri titolari e di corte stanno per lo piu a casa,

sia perché questa gente & ammogliata, sia perché le cuoche tedesche che
vivono nelle loro case fanno da mangiare molto bene. Qui incontrerete
invece rispettabili vecchi che per due ore passeggiano lungo la Prospettiva
Nevskij con un'aria di grande importanza e di straordinaria nobilta. Li
vedrete correre allo scopo di sbirciare sotto il cappellino d'una signora
adocchiata da lontano, le cui grosse labbra e le guance impiastricciate di
belletti tanto piacciono a molti di quelli che vanno a passeggio, e piu di
tutto ai commessi di negozio, agli artigiani, ai mercanti che a passeggio ci
vanno sempre in gruppo e solitamente a braccetto, con i soprabiti di taglio
tedesco.

da N. V. Gogol’, Racconti di Pietroburgo,
Milano, Garzanti, 2014, riduzione e adattamento
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