Viola Ardone

L'arrivo al Nord

da Il treno dei bambini (2019)

Negli anni tra il 1946 e il 1952 le condizioni di vita dei bambini, soprattutto al Sud, sono molto
dure; si registra un alto tasso di mortalita dovuto a malattie e denutrizione. Il Partito comunista
italiano insieme all’Unione donne italiane organizza l'accoglienza di bambini del Sud tra i
quattro e i dodici anni, appartenenti alle classi piu disagiate, in casa di famiglie del Centro Nord,
prevalentemente dell’Emilia-Romagna, per un periodo di alcuni mesi. Tra questi c’'@€ Amerigo, dei
Quartieri spagnoli di Napoli.

Nel brano seguente il ragazzino racconta e descrive l'arrivo a Modena dopo il lungo e faticoso
viaggio in treno.

Quando arriviamo alla stazione, c'é la banda con i musicisti e uno
striscione bianco che dice: «Benvenuti, bambini del Sud», come ci legge
una delle signorine. Stanno qua per aspettare proprio noi. Pare la festa
della Madonna dell’'Arco, ma senza le creature vestite di bianco che si
buttano a terra e strillano: «La Maronna dell'Arco!»

I suonatori fanno una musica che tutte le signorine del treno conoscono,
perché ogni due e tre gridano: «bella ciao ciao ciao». Alla fine della
canzone alzano il pugno verso il cielo, che e grigio e con tante nuvole
strette e lunghe. Mariuccia e Tommasino pensano che quelli fanno vedere
1 pugni perché si appiccicano! tra loro. Allora io gli spiego che stanno
facendo il saluto comunista, come mi ha insegnato la Zandragliona?, che e
diverso dal saluto fascista, come mi ha insegnato la Pachiochia. E infatti,
quando si incontravano dentro al vicolo, Zandragliona e Pachiochia
facevano ognuna il suo saluto e pareva che stavano pazziando a morra
cinese.

Io sto in fila con Mariuccia, invece Tommasino sta dietro, con la mano a
un'altra creatura® un poco piu grande. Passiamo in mezzo alla gente che
sventola le bandierine tricolori: chi ci sorride, chi applaude, chi saluta.
Forse pensano che abbiamo vinto qualche cosa, che siamo venuti nell'Alta
Italia per fare noi un favore a loro e non loro a noi. Alcuni signori con
il cappello e i baffi portano le bandiere rosse con un mezzo cerchietto

si appiccicano: litigano.
2 Zandragliona e Pachiochia: soprannomi di due donne del vicolo, vicine di Amerigo. Repubbli-
cana la prima, monarchica la seconda.

3 creatura: bambino.
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giallo al centro*, cantano una canzone che non conosco e ogni tanto
dicono: «inter-na-zio-na-aaa-le»°.

Poi pure le femmine iniziano a cantare, sono le mogli dei baffoni col
cappello che hanno portato le bandiere rosse col cerchietto giallo. Questa
pero la so. E la canzone con cui Maddalena® ha sconfitto la Pachiochia.
Quella delle donne che non tengono paura’, pure se sono donne, o forse
proprio per quello, non lo so. Le voci adesso sono fortissime e molti fanno
gli occhi del pianto, mentre cantano. Io non capisco bene tutte le parole,
ma ha sicuramente a che vedere con le mamme e i figli, anche perché a

un certo punto le signorine del treno e le comuniste dell'Alta Italia ci
guardano e ci sorridono come se eravamo tutti quanti figli loro.

Ci portano in una grande stanza piena di tricolori e bandiere rosse. Al
centro ci sta un tavolo lungo lungo con il ben di dio: formaggi, prosciutti,
salami, pane, pasta. Stiamo per buttarci sopra al mangiare, ma una
signorina ci avverte: — Bambini, ce n'e per tutti, non vi muovete. Ognuno
avra un piatto con le posate, il tovagliolo e un bicchiere per l'acqua.
Finché sarete qua non soffrirete la fame.

Tommasino mi da di gomito e dice: - Altro che comunisti che si mangiano
1 bambini. Qua, se non si stanno accorti, ci mangiamo noi a lorol!

Ci mettiamo tutti con la testa dentro al piatto e non si sente piu volare
una mosca. 1o, Mariuccia e Tommasino ci sediamo vicini. Ci hanno dato
una fetta di prosciutto rosa piena di macchie bianche, un formaggio mollo
mollo, uno duro come una pietra e uno che fete®di piedi. Ci guardiamo
indecisi e nessuno inizia a mangiare, pure se teniamo la fame agli occhi.
Per fortuna si avvicina Maddalena.

- E che c'e, mo? Vi e passata la fame?

- Signuri, ma non e che questi del Nord ci hanno dato la roba vecchia a
noi? Qua il prosciutto tiene le macchie bianche e sul formaggio ci sta la

4 bandiere... al centro: la bandiera comunista, rossa con la falce gialla al centro, simbolo dell'at-
tivita contadina.

internazionale: inno dell'organizzazione internazionale dei partiti comunisti.

Maddalena: Maddalena Criscuolo, la maestra comunista che si & assunta l'incarico di porta-
re i bambini al nord. E un personaggio realmente esistito; si chiamava Maddalena Cerasuolo.
Fu protagonista delle Quattro giornate di Napoli, l'insurrezione popolare che liberd la citta
dall'occupazione tedesca.

7 quella delle donne che non tengono paura: la canzone & Sebbenchesiamodonne, canzone popolare
socialista, diventata prima canto di protesta delle mondine della Valle Padana, poi simbolo
della lotta rivoluzionaria al femminile. Amerigo l'ha sentita cantare da Maddalena in risposta
all'inno della monarchia cantato dalla Pachiochia.

8 fete: puzza.
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muffa, - dice Mariuccia.

— Certamente ci vogliono avvelenare, - fa il bambino con i capelli gialli e
tre denti mancanti.

- Io poi, se mi volevo pigliare il colera, con rispetto parlando, non mi
magnavo le cozze giu al porto? - fa Tommasino.

Maddalena prende una fetta di prosciutto con le macchie e se la ficca
in bocca. Dice che ci dobbiamo abituare a quelle nuove specialita: la
mortadella, il parmigiano, il gorgonzola.. Io mi faccio coraggio e provo
un pezzo piccolo di prosciutto con le bolle. Mariuccia e Tommasino dalla
mia faccia capiscono che é roba buona, assaggiano pure loro e non si
fermano piu. Tutto ci mangiamo, pure il formaggio molle e quello con la
muffa verde, e alla fine quello duro e salato che pizzica la bocca.

- Mozzarella non ne tengono? - si informa Tommasino.

- La mozzarella te la vai a mangiare a Mondragone?, - lo sfotte
Maddalena.

Poi arriva una signorina comunista con un carrello pieno di coppette con
dentro una schiuma bianca.

- 'A ricotta, 'a ricotta! - dice subito Mariuccia.

- 'A neve, 'a nevel - fa Tommasino.

Io prendo il cucchiaino e mi infilo in bocca una palla di schiuma bianca.
E freddissima e sa di latte e zucchero.

- E ricotta con lo zucchero! - insiste Mariuccia.

- E grattata di ghiaccio con il latte! - dice Tommasino. Mariuccia mangia
piano piano e alla fine ne lascia un poco nella coppa.

- Che c'e, non ti e piaciuto il gelato? - dice Maddalena.

- Non tanto.. - fa Mariuccia. Ma tutti quanti capiamo che e una bugia.

— Allora questo che hai lasciato glielo diamo a Tommasino e Amerigo...

- No! - grida Mariuccia e le escono le lacrime. - Io veramente me ne volevo
conservare un poco per i fratelli miei per quando torno a casa. Lo volevo
nascondere nella tasca del vestito.

- Ma il gelato non si puo conservare, si squaglial - dice Maddalena.

- E se si squaglia, come faccio io a fare la solidarieta? Maddalena allora
prende dalla borsa cinque-sei caramelle: - Tie, queste per la solidarieta
vanno meglio. Gliele puoi conservare ai fratelli tuoi.

Mariuccia prende le caramelle come se fossero brillanti e se le mette in

tasca. E poi si mangia l'ultimo cucchiaio di gelato.
da V. Ardone, Il treno dei bambini, Torino, Einaudi, 2019

9 Mondragone: comune di Caserta, in Campania.
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Analisi Cosa vuol dirci l'autore

Al nord

Lo spaesamento e il tema
dominante del brano. Tutto

cio che vediamo viene filtrato
e interpretato attraverso

le sensazioni, i pensieri e

le parole di Amerigo e, in
parte, dei suoi piccoli amici
Tommasino e Mariuccia. Gli inni,
le bandiere, l'atmosfera di gioia
e commozione dell’ambiente
che li accoglie ci danno uno
spaccato della vita dell'Italia
del dopoguerra e ci raccontano
una bella storia di solidarieta.
L'ottica dei bambini, pero, e
diversa. Non capiscono dove

si trovano. I loro termini di
riferimento sono quelli della
realta che hanno appena lasciato,
l'unica che conoscano, fatta di
miseria, di fame, di degrado.

Lo rivela la diffidenza con cui
si accostano a cibi sconosciuti,
1 pregiudizi, l'interpretazione
malevola del saluto comunista

e dell'offerta di tutto quel ben
di Dio. Bambini che non hanno
avuto mai niente non credono
che esista della gente che offre
disinteressatamente cio che ha di
meglio per aiutare il prossimo.
Nella descrizione dominano le
sensazioni. Suoni, voci, colori,
odori che colpiscono i bambini
fino a frastornarli. La curiosita
e la capacita di adattamento
tipiche dell'infanzia hanno
infine la meglio.

La solidarieta

Nella sequenza precedente a
quella riportata, Maddalena
spiega a Mariuccia che nessuno
ha obbligato le famiglie che li
attendono ad accoglierli e che
questa e la solidarieta. Ma i
ragazzini alla solidarieta non
sono abituati e non capiscono;
allora la maestra si serve di
un'esemplificazione: "Se io oggi
ho due salami, allora ne do uno
a te, cosi se domani hai due
caciotte, me ne dai una a me’.
Mariuccia recepisce il messaggio
in una chiave tutta personale: la
solidarieta per lei e portare un
po’ di gelato ai suoi fratelli. Il
suo cuore e ancora a Napoli, alla
famiglia che ha lasciato. Nelle
lacrime di Mariuccia si legge lo
stato d'animo in cui, pit o meno
consapevolmente, si trovano tutti
1 bambini del treno.

Come parla Amerigo

All'inizio del romanzo

Amerigo e ancora un ragazzino
semianalfabeta. Il suo linguaggio
e intessuto di termini dialettali,
di modi di dire. Cio che dice

e come lo dice sono quasi un

suo ritratto linguistico: ne
rispecchiano lo spirito ironico,

il piglio da scugnizzo cresciuto
nei vicoli, l'intelligenza pronta e
l'ingenuita di un bambino di sette
anni.
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