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Giuseppe Tomasi di Lampedusa

“Se vogliamo che tutto rimanga come è, 
bisogna che tutto cambi”
da Il Gattopardo (1958)

Siamo all’inizio della vicenda. È il maggio del 1860 e i Garibaldini sono sbarcati in Sicilia. Nella 
dimora aristocratica dei Salina, nelle vicinanze di Palermo, gli eventi sono vissuti di riflesso. 
Ripresosi da una notte di piaceri extraconiugali e di amare riflessioni, il principe riceve la visita 
di Tancredi.

PARTE PRIMA – Maggio 1860

La mattina dopo il sole illuminò un Principe rinfrancato. Aveva preso 
il caffè ed in veste da camera rossa fiorata di nero si faceva la barba 
dinanzi allo specchietto. Bendicò1 posava il testone pesante sulla sua 
pantofola. Mentre si radeva la guancia destra vide nello specchio, 
dietro la sua, la faccia di un giovanotto, un volto magro, distinto con 
un’espressione di timorosa beffa. Non si voltò e continuò a radersi. 
“Tancredi, cosa hai combinato la notte scorsa?” “Buon giorno, zio. Cosa ho 
combinato? Niente di niente: sono stato con gli amici. Una notte santa. 
Non come certe conoscenze mie che sono state a divertirsi a Palermo2.” 
Don Fabrizio si applicò a radere bene quel tratto di pelle difficoltoso 
fra labbro e mento. La voce leggermente nasale del ragazzo portava una 
tale carica di brio giovanile che era impossibile arrabbiarsi; sorprendersi, 
però, poteva forse esser lecito. Si voltò e con l’asciugamano sotto il 
mento guardò il nipote. Questi era in tenuta da caccia, giubba attillata 
e gambaletti alti. “E chi erano queste conoscenze, si può sapere?” “Tu, 
zione, tu. Ti ho visto con questi occhi, al posto di blocco3 di Villa Airoldi 
mentre parlavi col sergente. Belle cose, alla tua età! e in compagnia di un 
Reverendissimo! I ruderi libertini4!”Era davvero troppo insolente, credeva 
di poter permettersi tutto. Attraverso le strette fessure delle palpebre 
gli occhi azzurro-torbido, gli occhi di sua madre, i suoi stessi occhi lo 
fissavano ridenti. Il Principe si sentì offeso: questo qui veramente non 

1	 Bendicò: il cane del principe, un alano.

2	 divertirsi a Palermo: allusione alla notte trascorsa a Palermo da Don Fabrizio in compagnia di 
una prostituta.

3	 posto di blocco: la città era presidiata; a causa dei disordini era stato proclamato lo stato 
d’assedio.
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sapeva a che punto fermarsi, ma non aveva l’animo di rimproverarlo; 
del resto aveva ragione lui. “Ma perché sei vestito così? Cosa c’è? Un 
ballo in maschera di mattina?” Il ragazzo divenne serio: il suo volto 
triangolare assunse una inaspettata espressione virile. “Parto, zione, parto 
fra mezz’ora. Sono venuto a salutarti.” Il povero Salina si sentì stringere 
il cuore. “Un duello?” “Un grande duello, zio. Contro Franceschiello 
Dio Guardi5. Vado nelle montagne, a Corleone; non lo dire a nessuno, 
soprattutto non a Paolo6. Si preparano grandi cose, zione, ed io non 
voglio restarmene a casa, dove, del resto, mi acchiapperebbero subito, se 
vi restassi.” Il Principe ebbe una delle sue visioni improvvise: una crudele 
scena di guerriglia, schioppettate nei boschi, ed il suo Tancredi per terra, 
sbudellato come quel disgraziato soldato7. “Sei pazzo, figlio mio! Andare a 
mettersi con quella gente! Sono tutti mafiosi e imbroglioni. Un Falconeri8 
dev’essere con noi, per il Re”. Gli occhi ripresero a sorridere. “Per il Re, 
certo, ma per quale Re?” Il ragazzo ebbe una delle sue crisi di serietà che 
lo rendevano impenetrabile e caro. “Se non ci siamo anche noi, quelli ti 
combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna 
che tutto cambi. Mi sono spiegato?” Abbracciò lo zio un po’ commosso. 
“Arrivederci a presto. Ritornerò col tricolore.” La retorica degli amici 
aveva stinto un po’ anche su suo nipote; eppure no. Nella voce nasale vi 
era un accento che smentiva l’enfasi. Che ragazzo! Le sciocchezze e nello 
stesso tempo il diniego delle sciocchezze. E quel suo Paolo che in questo 
momento stava certo a sorvegliare la digestione di “Guiscardo9!”Questo era 
il figlio suo vero. Don Fabrizio si alzò in fretta, si strappò l’asciugamani 
dal collo, frugò in un cassetto. “Tancredi, Tancredi, aspetta,” corse dietro 
al nipote, gli mise in tasca un rotolino di “onze10” d’oro, gli premette la 
spalla. Quello rideva: “Sussidi la rivoluzione, adesso! Ma grazie, zione, a 
presto; e tanti abbracci alla zia.” E si precipitò giù per le scale. 
Venne richiamato Bendicò che inseguiva l’amico riempiendo la villa di 
urla gioiose, la rasatura fu completata, il viso lavato. Il cameriere venne a 
vestire e calzare il Principe. “Il tricolore! Bravo, il tricolore! Si riempiono 

4	 libertini: vecchi dediti ai piaceri.

5	 Dio Guardi: soprannome irriverente di Francesco II di Borbone, re delle Due Sicilie. Dio Guardi, 
cioè Dio me ne guardi, storpiatura del latino Dei gratia, per grazia di Dio.

6	 Paolo: è il figlio maggiore del principe.

7	 soldato: allusione al soldato dell’esercito borbonico trovato morto nel giardino del palazzo.

8	 Falconeri: cognome di Tancredi.

9	 Guiscardo: è il cavallo a cui Paolo dedica buona parte del suo tempo.

10	onze: moneta in corso in Sicilia nel XVIII e XIX secolo fino all’annessione al Regno d’Italia.
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la bocca con questa parola, i bricconi. E che cosa significa questo 
segnacolo11 geometrico, questa scimmiottatura dei francesi, così brutta in 
confronto alla nostra bandiera candida con l’oro gigliato dello stemma? 
E che cosa può far loro sperare quest’accozzaglia di colori stridenti?” Era 
il momento di avvolgere attorno al collo il monumentale cravattone di 
raso nero. Operazione difficile durante la quale i pensieri politici era 
bene venissero sospesi. Un giro, due giri, tre giri. Le grosse dita delicate 
componevano le pieghe, spianavano gli sbuffi, appuntavano sulla seta la 
testina di Medusa con gli occhi di rubino. “Un gilet pulito. Non vedi che 
questo è macchiato?” Il cameriere si sollevò sulla punta dei piedi per 
infilargli la redingote12 di panno marrone; gli porse il fazzoletto con le 
tre gocce di bergamotto. Le chiavi, l’orologio con catena, il portamonete 
se li mise in tasca da sé. Si guardò allo specchio: non c’era da dire, era 
ancora un bell’uomo. “‘Rudere libertino!’ Scherza pesante quella canaglia! 
Vorrei vederlo alla mia età, quattro ossa incatenate come è lui”. 
II passo vigoroso faceva tinnire13 i vetri dei saloni che attraversava. 
La casa era serena, luminosa e ornata; soprattutto era sua. Scendendo 
le scale, capì. “Se vogliamo che tutto rimanga com’è...” Tancredi era un 
grand’uomo: lo aveva sempre pensato.
Molte cose sarebbero avvenute, ma tutto sarebbe stato una commedia, 
una rumorosa, romantica commedia con qualche macchia di sangue sulla 
veste buffonesca. Questo era il paese degli accomodamenti, non c’era la 
furia francese; anche in Francia d’altronde, se si eccettua il Giugno del 
Quarantotto, quando mai era successo qualcosa di serio?

da G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo,  
Milano, Feltrinelli, 1991, riduzione

11	segnacolo: simbolo, insegna.

12	redingote: giacca elegante, lunga fino al ginocchio.

13	tinnire: tintinnare.
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Analisi Cosa vuol dirci l’autore

Il vecchio e il giovane
Il dialogo mette di fronte due 
personaggi legati ai privilegi 
della classe nobiliare ma con due 
diversi modi di vedere la storia. 
Alla notizia che Tancredi 
combatterà a fianco delle truppe 
garibaldine, il principe è colto 
dal timore di perdere il nipote; 
poi emerge in lui il disprezzo 
per quei mafiosi e imbroglioni 
e l’attaccamento alla tradizione, 
che esige che i nobili siano fedeli 
al Re. 
Anche Tancredi è per il Re, ma 
il suo non è Franceschiello; egli 
spiega allo zio che se vogliono 
mantenere i loro privilegi non 
possono permettere l’affermarsi 
della repubblica. 
È questo il senso della frase 
Se vogliamo che tutto rimanga 
come è, bisogna che tutto cambi: 
l’aristocrazia deve partecipare 
alla rivoluzione per guidare il 
cambiamento secondo i propri 
fini e occupare posizioni di 
potere nel nuovo stato unitario. 
Tancredi perseguirà questo 
progetto diventando un 
importante uomo politico 
all’interno del nuovo Stato; il 
principe invece si rassegnerà al 
ruolo di esponente di una classe 
in declino.

La lucidità intellettuale del 
principe di Salina
Il principe Fabrizio è un 
esponente dell’aristocrazia, 
è legato ai suoi riti e ai suoi 
simboli e in un primo momento 
identifica il nuovo Stato con il 
tricolore. Da uomo intelligente, 
però, si rende conto della 
decadenza dell’aristocrazia, 
che egli contempla senza aver 
voglia di far nulla, e capisce la 
lungimiranza del nipote. Emerge 
l’ammirazione per Tancredi 
che egli considera il suo vero 
figlio, e subentra una ironica 
riflessione sull’immobilismo 
della Sicilia. Tutto quel 
trambusto si sarebbe rivelato 
una commedia, con qualche 
spargimento di sangue sul 
costume di scena. Lo scetticismo 
di Fabrizio non è poi molto 
diverso dall’atteggiamento 
spregiudicato di Tancredi. 
Tomasi di Lampedusa sceglie una 
rappresentazione realistica e 
un linguaggio quotidiano sia 
nel dialogo tra zio e nipote 
che nel soliloquio del principe. 
La focalizzazione interna, 
che nel romanzo si alterna 
all’onniscienza narrativa, 
dà al testo un andamento 
introspettivo-psicologico 
tipicamente novecentesco.
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Il paese degli accomodamenti
L’ottica del principe corrisponde 
a un’interpretazione del 
Risorgimento come “rivoluzione 
mancata” perché non arrivò 
a trasformare radicalmente 
la struttura economica e 
sociale del paese. In Sicilia 
la classe dirigente passò con 
disinvoltura dall’ossequio ai 
Borboni a quello ai Savoia 
(secondo un atteggiamento 
definito nel linguaggio 
politico degli anni Settanta 
dell’Ottocento trasformismo, 
cioè lo spostamento di un 
individuo o di un gruppo da uno 
schieramento politico ad un altro 

del quale fino a quel momento 
era stato avversario). Ai vecchi 
potenti (gli aristocratici) si 
sostituirono i nuovi (i borghesi): 
entrambi avevano come unico 
interesse l’arricchimento e 
il mantenimento dei propri 
privilegi. I ceti popolari, cioè 
i contadini, rimasero fuori dal 
cambiamento (immobilismo 
sociale). Questo stato di cose 
era già stato rappresentato da 
Giovanni Verga, attraverso 
però un pessimismo cupo, 
lontano dall’ironia di Tomasi 
di Lampedusa. (vedi La famiglia 
Malavoglia, nell’unità Romanzi e 
racconti realisti, pag. 549)
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