Mark Twain

Il burro nel cappello

da Racconti umoristici

In Come raccontare una storia (1895), Twain dice che una storia comica deve essere breve e
avere una logica conclusione; sottolinea inoltre che é importante raccontare fatti e che bisogna
prestare attenzione alle pause. In questo breve racconto l'autore mette in pratica proprio questi
tre consigli, che rendono un fatto semplice, come quello del furtarello, un episodio comico.

In una certa notte d'inverno, un bottegaio si preparava a chiuder per

la notte. Mentre stava di fuori alla neve, assicurando gli sportelli della
finestra, s'accorse che un furfante, rimasto dentro, acchiappava di
nascosto un pezzo di burro fresco e se lo nascondeva nel cappello. Veder
la birbonata e pensar la vendetta fu tutt'uno per il bottegaio.

- Ehi, Seth! - esclamo, richiudendosi dietro l'uscio nel rientrare; e batté
la mano sulla spalla del ladro, scotendo la neve dagli stivali. Seth s'era
rimesso in testa il cappello con il burro dentro, ed aveva gia la mano
all'uscio, ansioso di svignarsela il piu presto possibile.

- Sedete un momento, mio caro. Con questo freddaccio un goccetto di
roba calda e quel che ci vuole.

Seth esitava; desiderava battersela per causa del burro, ma la tentazione
del "goccetto caldo” indeboliva seriamente la sua risoluzione. Il dubbio fu
presto risolto dal bottegaio derubato. Spinto Seth per le spalle, lo pianto
a sedere presso la stufa, dietro a una barricata di scatole e di barili, in
modo che, se uno gli si mettesse davanti, non c'era modo di uscire; e
appunto di contro a lui il bottegaio si mise tranquillamente a sedere.

- Berremo - disse il padrone della bottega - un poncino! bollente.

E aperto lo sportello della stufa, ci ficco dentro tutta la legna che ci
poteva entrare. - Altrimenti - aggiunse - in una notte come questa, c'e da
gelare.

Seth sentiva gia piu grave sulla testa la pressione del burro e i capelli gia
mezzo appiccicati e scatto su, dicendo che doveva andare via.

- Ma non prima d'aver bevuto - disse l'altro. - Sentite, Seth, vi voglio
raccontare una storiella. - E Seth fu ricacciato a sedere dall'astuto
tormentatore. - Fa cosi caldo, qui! - gemé il misero ladro, tentando di
alzarsi.

1 poncino (e piu avanti) ponce: bevanda calda a base di liquore.

© 2023 S. Lattes & C. Editori SpA AL 1



- Ma sedete e non abbiate tanta fretta! - rispose il bottegaio,
spingendolo nuovamente sulla seggiola.

- Ho da governar le mucche e spaccar la legna; debbo andare! - insisté il
perseguitato briccone.

- Non si scappa a questo modo! Sedete e lasciate in pace le mucche. State
tranquillo! Siete nervoso, stasera - disse il bottegaio con un perfido
sogghigno.

Subito dopo vennero fuori due bicchieri fumanti di ponce. - Vi faro un
brindisi, Seth, e ve lo sentirete andar giu liscio come burro - disse il
padrone con tale semplicita, che il povero Seth non si credette sospettato.
— Questo, Seth, va giu come un pollastrello di Natale, di quelli bene
arrostiti: e, badate, né strutto, né burro comune per cucinarli. Via, via,
prendete il vostro burro, Seth; il vostro ponce, volevo dire. Il povero
Seth fumava da un lato e si liquefaceva dall'altro, e la sua bocca era
completamente sigillata, come fosse muto. Il burro colava a rivoli

sotto il cappello, e il suo fazzoletto da collo era gia unto e bisunto.
Chiacchierando, come niente fosse, il maligno bottegaio continuava a
metter legna nella stufa, mentre il povero Seth stava ritto con le spalle
appoggiate al banco, e le ginocchia vicino alla rossa fornace che ardeva
davanti.

- Che nottata gelida! - osservo il padrone. - Ma, Seth, voi sudate. Avete
caldo? Perché non vi levate il cappello? Datelo qui, via.

- No! - esclamo il povero Seth alla fine. - No, debbo andare: lasciatemi
uscire! Non sto bene! Lasciatemi andare!

Una cateratta untuosa colava lungo il viso e il collo del disgraziato e
gl'inondava i panni, gocciolando lungo la persona fin dentro gli stivali.
Era letteralmente in un bagno di burro.

- Buona sera, allora - disse il bottegaio - giacché volete scappar ad ogni
modo. - E, mentre l'altro si precipitava fuori, soggiunse: — Ehi, Seth, lo
scherzo che vi ho fatto val bene diciotto soldi: cosi che non parleremo piu
di quel pezzo di burro che avete nel cappello...

da M. Twain, Racconti umoristici, Firenze, Bemporad Marzocco, 1967
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