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Valentina Petri 

Federigo degli Alberighi  
Nuovo millennio
Una lezione di letteratura si trasforma in un dibattito surreale tra un’insegnante e la sua classe.

E insomma, andava tutto bene. Ultima ora. Ero lì che spiegavo il 
Decamerone, Federigo degli Alberighi, leggevo, c’era il silenzio quello 
giusto, rotto solo ogni tanto da qualche esclamazione a sottolineare 
l’evolversi della vicenda. Che è parecchio nota, perché la novella del 
nobile Federigo che ormai non ha più altra ricchezza che il suo bellissimo 
falcone da caccia e che lo cucina pur di preparare alla donna che ama da 
sempre un pasto degno di lei, beh, a scuola si fa sempre. È una di quelle 
mattine in cui penso di portare a casa il risultato con facilità. E invece 
alza la mano Lupino, secondo banco, zona termosifone con focaccia a 
scaldarcisi sopra. 
– Ma scusi, prof... – Ha il tono sinceramente oltraggiato dalla lettura.
– Dimmi. 
– Ma poteva ben prepararle un’altra cosa da mangiare! Che poi il falcone 
arrosto...è buono? a lei piacerebbe?
– Eh ma vedi, era povero... viveva in un poderetto, aveva giusto l’orto... poi 
il piatto di carne era un must per i nobili... 
– Non ha pensato abbastanza. Cioè secondo me... – e si volta a cercare la 
solidarietà dei compagni. Cosino lo guarda, partecipe.
– Una pasta non la poteva fare? – butta lì.
– Cosino, ma ti pare, la pasta a metà del Trecento non si faceva... – 
interviene Zaino Armato che sta costruendo una fortificazione turrita con 
gli evidenziatori, e certi color pastello glieli invidio da morire. 
– Vabbè – riprende le fila Lupino. – Erano in Toscana? C’è il pane buono. 
Cominciava con il pane... l’olio buono... una bruschetta?
– Ma con quali pomodori, che manco hanno scoperto l’America? – bercia 
dal fondo uno che credevo dormisse.
Prendo i pop corn (manco quelli c’erano nel Trecento) e mi godo il 
dibattito.

1	 precordi: il diaframma, anticamente, era ritenuto la sede degli affetti. Oggi il termine è usato 
scherzosamente.
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– Ok, ok, niente bruschetta. Un tagliere. Un salame ce l’aveva prof? 
Come se io avessi visto la dispensa di Federigo degli Alberighi. Devono 
considerarmi vecchia sul serio.
– Ma non penso, ragazzi, dice solo che era povero e lavorava l’orto... – e 
intanto rileggo da capo il testo a caccia di dettagli gastronomici.
– Ma anche senza tagliere. Il formaggio. Oh, c’è scritto che nel podere 
lavorava un contadino. E sua moglie, la nomina. E pure una serva a un 
certo punto. Tutta ’sta gente, e non c’era un pezzo di formaggio? Dài, 
faceva un bel tagliere, due noci, frutta secca... il miele...
– Ma poi, prof, non ce l’aveva due galline? – si informa Cosino, 
sinceramente interessato.
– Ma ragazzi, ma io che ne so?
– Perché poteva fare una frittatina. Con le erbette dell’orto – ormai 
Lupino è posseduto dal demone di Masterchef e non molla di un 
millimetro.
– E con le uova veniva fuori anche un dolcino... col cioccolat...
– Cazzo dici, che il cacao non l’avevano ancora?! Ma ti senti?! scusi prof. 
Piuttosto una roba al cucchiaio, un po’ liquorosa...
– Giusto fra’. Oh, si faceva prestare il vino dal prete, ci sarà stata una 
chiesa lì vicino o viveva in cu... in mezzo al nulla, prof?
– Ragazzi, ma non è importante, il fatto è che il falcone...
– No, prof. Il fatto è che i ricchi non pensano, spendono spendono e 
quando non ne hanno più, non sanno arrangiarsi. Allora. Dei bei crostini 
di pane. Tagliere di formaggi con miele e noci o mandorle e verdurine 
tipo giardiniera. Frittata alle erbe. Poi... una minestra? Una zuppa di 
farro?
– Buona quella, la fa mia nonna! Ma anche in insalata. Il farro c’era? 
L’orzo? Che alle donne ’ste cose bio con i cereali piacciono, vedi che 
Monna Giovanna magari preferiva star leggera... magari ne faceva due o 
tre, una con le zucchine, una con i pomodorini...
– Oh, fra’, il pomodoro non c’è, fattene una ragione – barrisce la solita 
voce dal fondo, uscita dai precordi1 di una felpa.
– Giusto giusto. Vabbè, comunque l’alternativa al falcone c’era.
– Sì, ma il punto è che lui è disposto a sacrificare per lei ciò che ha di 
più caro...
– Il punto è che lui non ragiona, prof. Con noi in cucina, il falcone era 
ancora vivo.
Io invece morta. 
Dalle risate. 
E mi è pure venuta fame.

da V. Petri, Portami Il Diario, 31 marzo 2022
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