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La trappola

da Polizia (2013)

Harry Hole, tormentato detective di Oslo e protagonista di una serie di fortunati romanzi, sta
indagando su alcuni feroci delitti. Sequendo una pista, cade nella trappola tesa dal killer e, per
salvarsi, deve ingaggiare una lotta contro il tempo e tentare l'impossibile. Questa é la situazione:
Harry ha appena trovato il corpo apparentemente senza vita di un collega, Truls Berntsen, quando
si accorge che nell’appartamento dove e stato attirato si sente un ticchettio sommesso. Non
impiega molto a capire che si tratta del timer di una bomba piazzata li per ucciderlo. Per fuggire
si lancia verso la porta, che pero non si puo aprire dall’interno. Tutto sembra finito, ma Harry ha
un’‘idea...

Lo squardo di Harry vago di nuovo in giro per la stanza.

I vetri spessi con le sbarre d'acciaio all'interno. La porta di ferro che si
era richiusa da sola. Era finito dritto nella trappola.

Il ticchettio sembrava essere aumentato di volume, ma sembrava soltanto.
Harry guardo il televisore portatile. I secondi che ticchettavano. L'orologio
non andava male. Perché non era un orologio, gli orologi non andavano
all'indietro.

Quando lui era entrato indicava 00.06.10, ora lesse 00.03.51.

Un conto alla rovescia.

Harry si avvicino, afferro il televisore e cerco di sollevarlo. Invano.
Doveva essere fissato al pavimento. Assesto un forte calcio alla

parte superiore dell'apparecchio, e l'intelaiatura di plastica si spacco
fragorosamente. Guardo dentro. Tubi di metallo, tubi di vetro, cavi. Lui era
tutt'altro che un esperto, ma aveva visto abbastanza interni di televisori
per capire che quello conteneva troppe cose. E abbastanza foto di ordigni
esplosivi per riconoscere un tubo bomba.

Considero i cavi e scarto subito l'idea. Un artificiere della Delta! gli
aveva spiegato che la storia di tagliare il cavo blu o quello rosso per
mettersi in salvo apparteneva ormai ai bei vecchi tempi, che adesso
c'erano diavolerie digitali comandate con segnali wireless tramite
bluetooth, parole chiave e sistemi di protezione che azzeravano il
contatore se toccavi qualcosa.

Harry prese la rincorsa e si lancio contro la porta. Forse c'era qualche
punto debole nel telaio.

Non c'era.

1 Delta: corpo speciale della polizia norvegese.
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Neanche nelle inferriate delle finestre.

Quando si rialzo gli dolevano le spalle e le costole. Urlo contro la
finestra.

Non lasciava né entrare né uscire il minimo rumore.

Harry prese il cellulare. Il pronto intervento. La Delta. Sarebbero potuti
entrare con gli esplosivi. Guardo l'orologio del televisore. Tre minuti

e quattro secondi. Ci sarebbe stato si e no il tempo di comunicare
l'indirizzo. Due minuti e cinquantanove secondi.

Harry fece scivolare il cellulare nella tasca. Si guardo intorno. Le porte
erano state rimosse. Perché non ci fossero posti dove nascondersi.

Due minuti e quaranta secondi.

Ando nella cucina, situata nella parte piu corta dell'appartamento a forma
di L. Non era profonda abbastanza, un tubo bomba di quelle dimensioni
avrebbe distrutto tutto anche la dentro.

Fisso il frigorifero. Lo apri, tiro fuori i ripiani, le lastre di vetro e i
contenitori di plastica.

Caddero rumorosamente per terra alle sue spalle. Si rannicchio e cerco di
infilarsi all'interno. Ansimo. Non riusciva a piegare il collo abbastanza
per far entrare la testa. Riprovo. Maledisse i suoi arti lunghi mentre
cercava di sistemarli in modo che occupassero meno spazio possibile.
Niente da fare!

Guardo l'orologio sul televisore. Due minuti e sei secondi.

Riusci a infilare la testa, fletté le ginocchia sotto il corpo, ma adesso era
la schiena a non piegarsi abbastanza. Maledizione! Maledizione!

Butto fuori l'aria, cerco di non pensare a niente, si sforzo di rilassarsi. Di
non pensare ai secondi. Di sentire unicamente i muscoli e le articolazioni
diventare piu duttili, piu elastici. Di sentire il suo corpo comprimersi
pezzetto dopo pezzetto.

Funzionava.

Per la miseria, funzionava si! Era dentro il frigorifero. Un frigorifero
fatto con una quantita sufficiente di metallo e di materiale isolante da
poterlo salvare. Forse. Se non era un tubo bomba venuto dall'inferno.
Afferro il bordo dello sportello con una mano e lancio un'ultima occhiata
alla tv prima di chiuderlo. Un minuto e quarantasette.

Fece per tirarlo a sé, ma la mano non gli ubbidi. Non gli ubbidi perché
il cervello si rifiutava di negare cio che gli occhi avevano visto, ma che
la parte razionale cercava di ignorare. Ignorare perché non c'entrava
nulla con l'unica cosa che aveva importanza adesso, ossia sopravvivere,
salvarsi. Ignorare perché non aveva la possibilita, non aveva tempo, non
aveva compassione.
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La carne macinata sulla sediaz

Le erano spuntate due macchie bianche.

Bianche come il bianco degli occhi.

Che lo fissavano da sotto la pellicola trasparente.

Quel demonio era vivo3.

Harry emise un urlo, con uno sforzo usci dal frigo. Si avvicino alla sedia
guardando lo schermo del televisore con la coda dell'occhio. Un minuto e
trentuno secondi. Strappo via la pellicola dalla faccia. Gli occhi in mezzo
alla carne macinata batterono le palpebre, e Harry udi un flebile respiro.
Probabilmente si era tenuto in vita con la poca aria che arrivava dal buco
praticato dall'osso nella plastica“.

- Chi e stato? - domando Harry.

Per tutta risposta udi un respiro. La maschera di carne davanti a lui
comincio a colare come cera squagliata.

- Chi &7 Chi é il macellaio di poliziottis?

Ancora solo un respiro.

Harry guardo l'orologio. Un minuto e ventisei secondi. Forse ci sarebbe
voluto parecchio tempo per rinfilarsi nel frigo.

Su, forza, Truls! Posso prenderlo.

Portava una maschera. Non ha parlato.

Che genere di maschera?

Verde. Completamente verde.

- Verde?

- Chi... rur..

- Una mascherina da chirurgo?

Un cenno di conferma della testa, poi gli occhi si richiusero.

Un minuto e cinque.

Non sarebbe riuscito a cavargli altro. Torno al frigorifero. Questa volta

impiegd meno tempo. Richiuse lo sportello e la luce si spense.
Rabbrividi nel buio. Conto i secondi. Quarantanove.
Quel demonio sarebbe morto comunque.

2 La carne macinata sulla sedia: il volto del collega che Harry credeva morto e talmente malri-
dotto a causa delle percosse ricevute da essere paragonato a carne macinata. La testa, inoltre &
stata infilata in un sacchetto.

3 Quel demonio era vivo: Berntsen e un poliziotto corrotto e Harry, prima di trovarlo in quelle
condizioni, era convinto che fosse il colpevole.

4 dall’osso nella plastica: un osso del volto di Berntsen, rimasto scoperto a causa delle percosse,
ha bucato il sacchetto.

5 macellaio di poliziotti: le vittime del killer sono tutte poliziotti.
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Quarantotto.

Meglio che ci pensasse qualcun altro.

Quarantasette.

Una mascherina verde. Truls Berntsen gli aveva detto quello che sapeva
senza pretendere nulla in cambio. Se non altro aveva ancora un briciolo
di poliziotto in se.

Quarantasei.

Neanche per idea, e poi la dentro c'era posto solo per uno.
Quarantacinque.

E poi non c'era tempo per liberarlo dalla sedia.

Quarantaquattro.

Anche se avesse voluto farlo, ormai il tempo era scaduto.

Quarantatré.

Da un bel po'.

Quarantadue.

Quarantuno.

Quaranta.

Harry apri lo sportello del frigorifero dandogli un calcio con un piede
e spingendo fuori l'altro. Spalanco il cassetto del piano di lavoro, prese
quello che doveva essere un coltello del pane, si precipito alla sedia e
comincio a tagliare il nastro adesivo dei braccioli.

Si sforzo di non guardare lo schermo del televisore, ma sentiva il
ticchettio.

- Che il diavolo ti porti, Berntsen!

Fece il giro della sedia e taglio il nastro adesivo sullo schienale e intorno
alla gamba della sedia.

Gli cinse il petto con le braccia e lo sollevo.

Come c'era da aspettarsi, quel demonio era anche pesante!

Harry tiro e impreco, trascino e impreco, non sentiva piu le parole che
gli uscivano di bocca, sperava solo che offendessero il cielo e l'inferno
abbastanza da indurre almeno uno dei due a intervenire per cambiare
quella successione di eventi tanto assurda quanto inevitabile.

Punto verso il frigo aperto, aumento la velocita e spinse dentro Truls
Berntsen. Il corpo insanguinato si accascio su sé stesso e scivolo di nuovo
fuori.

Harry cerco di cacciarlo contro il fondo, ma era inutile. Lo ritiro

fuori tracciando strisce di sangue sul linoleum, lo lascio, allontano il
frigorifero dal muro, udi la spina che si staccava, lo rovescio tra il piano
di lavoro e il fornello. Afferro Berntsen e lo isso dentro. Poi si infilo

a sua volta. Con entrambe le gambe lo spinse il piu possibile contro il
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fondo, al quale era fissato il pesante motore.

Harry aveva sperato che lo spazio fosse sufficiente per tutti e due,

dato che il problema era soprattutto l'altezza e la larghezza e non la
profondita.

Adesso, pero, era la profondita.

Non c'era verso di chiudere quel maledetto sportello alle loro spalle.
Provo a tirare verso di sé. Niente da fare. Mancavano appena venti
centimetri, ma se non si fossero chiusi dentro ermeticamente non
avrebbero avuto scampo.

Non doveva nemmeno prendere una decisione, era troppo tardi.

E questo significava anche che era troppo tardi per avere qualcosa da
perdere.

Harry spalanco lo sportello con un calcio, balzo fuori, ando a mettersi
dietro il frigo e lo rialzo in piedi. Da sopra vide Truls Berntsen scivolare
sul pavimento. Non riusci a impedire allo sguardo di proseguire fino allo
schermo del televisore. L'orologio indicava 00.00.12. Dodici secondi.

- Scusa, Berntsen, - disse Harry.

Poi afferro Truls per il petto, lo tir0o su e trascinandolo si infilo di spalle
nel frigorifero. Sporse la mano oltre Truls, riusci a socchiudere lo sportello.
E comincio a dondolarsi. Grazie alla posizione del pesante motore, il
frigorifero aveva un baricentro alto che lui sperava lo avrebbe aiutato.
L'elettrodomestico oscillo all'indietro. Si fermo in bilico. Truls scivolo
addosso a Harry.

Non dovevano cadere da quella parte!

Harry fece forza nel senso opposto, cerco di spingere Truls contro lo
sportello.

Infine il frigo si decise a muoversi. Oscillo nella direzione contraria.
Lui colse un ultimo scorcio dello schermo televisivo nell'istante in cui il
frigorifero tracollo e cadde in avanti, sopra lo sportello.

Quando si abbatté sul pavimento Harry rimase senza fiato, fu preso dal
panico accorgendosi di non riuscire a incamerare ossigeno. Ma era buio.
Completamente buio. Il peso combinato del motore e del frigorifero aveva
fatto quello che sperava: chiudere lo sportello contro il pavimento.

Poi la bomba esplose.

Il cervello di Harry implose, si spense.

Batté le palpebre nell'oscurita.

Doveva aver perso conoscenza per qualche secondo.

Le orecchie gli fischiavano fortissimo e aveva la sensazione che qualcuno
gli avesse versato dell'acido in faccia. Ma era vivo.

Per il momento.
da J. Nesbe, Polizia, Torino, Einaudi, 2013
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