Jack London

Il mistero di Keesh

da L'’Amore per la vita e altre storie (1907)

L’'ambiente del racconto sono le terre intorno al Mar Glaciale Artico, abitate per secoli solo da
Inuit e Yupik.

Keesh visse molto tempo fa sulla riva del Mar Glaciale Artico; fu il capo
del suo villaggio per molti anni felici e, quando mori, carico di onori, il
suo nome era sulla bocca di tutti. Visse tanto tempo fa, che soltanto i
vecchi ne ricordano il nome e la leggenda, che hanno appreso dai vecchi,
vissuti prima di loro, e che in futuro altri vecchi racconteranno ai figli e
ai figli dei figli, fino alla fine del tempo.

D'inverno, quando il buio e le bufere spazzano la banchisa, riempiendo
l'aria di fiocchi bianchi e turbinosi, e nessuno osa avventurarsi all'aperto,
e il momento in cui si racconta la storia di Keesh e di come arrivo al
potere dal piu povero igloo del villaggio. Era un ragazzo sveglio, sano e
forte, dice la leggenda, e aveva gia visto tredici estati, secondo il loro
modo di calcolare il tempo. Il padre di Keesh era stato molto coraggioso
ed era morto durante una carestia, nel tentativo di salvare la vita alla sua
gente, togliendola ad un grande orso polare. Nel suo slancio, ingaggio un
furioso corpo a corpo con la bestia e fini con le ossa spezzate; ma l'orso
era molto grosso e la sua carne salvo la gente del villaggio. Keesh era
figlio unico e, dopo la morte del padre, visse da solo, con la madre.

Gli uomini dimenticano in fretta e cosi accadde anche questa volta:
poiché Keesh non era che un ragazzo e la madre soltanto una donna,
vennero presto dimenticati e si ridussero a vivere nel piu misero degli
igloo.

Una sera, durante un consiglio, nel grande igloo del capo Klosh-Kwan,
Keesh dimostro quale sangue gli scorreva nelle vene e a che punto era
uomo. Con la dignita di un anziano, si levo in piedi e aspetto che il vocio
generale cessasse.

- E vero che date la carne a me e a mia madre - disse. - Spesso pero
quella carne e vecchia e dura e per giunta ha una quantita incredibile

di ossa. - I cacciatori, quelli vecchi e grigi e quelli giovani e vigorosi,
rimasero stupefatti. Non avevano mai visto niente di simile. Un ragazzo
che parlava come un adulto e diceva cose dure, senza reticenze.

E Keesh prosegui, serio e deciso:

- A quanto ne so, mio padre, Bok, era un grande cacciatore. Si dice
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che portasse a casa piu carne da solo di due bravi cacciatori, che la
distribuisse con le sue mani, che sorvegliasse perché anche le vecchie e i
vecchi piu insignificanti ricevessero una giusta porzione.

- Basta, bastal - Gridarono gli uomini. - Scacciatelo! Mandatelo a lettol! E
ancora un ragazzo, non puo parlare agli uomini e agli anzianil

Keesh aspetto con calma che le proteste cessassero.

- Tu hai moglie, Ugh-Gluk, e devi parlare in suo nome - disse. - Anche tu
sei sposato, e hai una madre in casa, e parli per loro. Mia madre non ha
nessuno all'infuori di me, ecco perché parlo io. Come dicevo, sebbene Bok
sia morto, per avere cacciato con troppo ardore, & giusto che io, suo figlio,
e Ikeega, sua moglie e mia madre, abbiamo carne in abbondanza, finché
c'e carne in abbondanza per la tribu. Io, Keesh, figlio di Bok, ho parlato.
Il ragazzo si sedette e ascolto, con le orecchie tese, il fiume di proteste
suscitate dalle sue parole.

- Che roba!l Un ragazzo che parla al consiglio!l - brontolava il vecchio
Ugh-Gluk.

L'atmosfera si fece incandescente. Gli uomini ordinarono al ragazzo di
andare a letto e lo minacciarono di non dargli piu carne, e di punirlo
severamente per la sua presunzione. Gli occhi di Keesh mandarono lampi e
il sangue comincio a pulsargli nelle vene. Mentre tutti l'insultavano balzo
in piedi.

- Uomini, ascoltatemi! - grido. - Non parlero mai piu al consiglio, mai
pit finché non verrete a dirmi ‘E bene che tu parli, Keesh, & bene, e noi
lo desideriamo”! E la mia ultima parola, uomini. Bok, mio padre, era un
grande cacciatore. Anch'io andro a caccia per procurarmi la carne che

mi occorre. E dividero equamente ogni bestia che uccidero, sappiatelo.
Nessuna vedova, nessun malato piangera la notte perché non ha cibo,
mentre gli uomini piu vigorosi si lamentano che hanno mangiato troppo.
Nei giorni a venire gli uomini forti che hanno mangiato troppo dovranno
vergognarsi. Parola di Keesh!

Il ragazzo lascio l'igloo tra gli scherni e le risate, ma intanto aveva
parlato e se ne ando per la sua strada, senza guardare a destra né a
sinistra.

Il giorno seguente si avventuro lungo la costa, dove il ghiaccio e la terra
si incontrano. Quelli che lo videro, notarono che aveva con sé l'arco e
una buona scorta di frecce d'orso seghettate, e portava la lancia del padre
sulle spalle. L'avvenimento suscitdo molte risate e molti commenti. Era un
episodio senza precedenti. I ragazzi dell'eta di Keesh non andavano mai a
caccia, tanto meno soli. Molti scuotevano la testa, mormorando previsioni,
le donne lanciavano sguardi di compassione a Ikeega che aveva un'aria
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grave e triste.

- Tornera presto - le dicevano, in tono incoraggiante.

- Lasciate che vada, sara una lezione - dicevano i cacciatori.

- Presto tornera e in avvenire sara docile e sottomesso.

Ma passo un giorno, e poi un altro, e il terzo giorno scoppio una

terribile bufera, e Keesh non tornava. Ikeega si strappava i capelli e si
cospargeva il viso di olio di foca fuligginoso, in segno di dolore, le donne
investivano gli uomini con male parole per aver maltrattato il ragazzo e
averlo spinto alla morte, e gli uomini non rispondevano, pronti ad andare
in cerca del ragazzo non appena fosse cessata la bufera.

L'indomani mattina, presto, Keesh ricomparve nel villaggio. E non aveva
affatto l'aria di vergognarsi. Sulle spalle portava molta carne fresca,
camminava dandosi importanza e parlava in tono superbo.

- Su uomini, prendete i cani e le slitte e sequite le mie tracce per

un giorno di cammino. C'eé molta carne sul ghiaccio: un‘orsa e due
orsacchiotti.

Ikeega non stava piu in sé dalla gioia, ma Keesh accolse le sue
dimostrazioni di affetto alla maniera degli uomini. Disse: - Vieni, Ikeega,
andiamo a mangiare. Poi mi mettero a letto perché sono stanco.

Quando arrivarono al loro igloo, mangio avidamente, dopo di che dormi
per venti ore filate.

Sulle prime, la gente era incredula, e non faceva che discutere. Uccidere
un orso polare e molto pericoloso, ma e tre volte piu pericoloso uccidere
un'orsa con i cuccioli. Gli uomini non riuscivano a credere che Keesh,

un ragazzo, avesse compiuto da solo una simile impresa. Ma le donne
risposero che la carne fresca che portava sulle spalle era un argomento
schiacciante. Cosi, alla fine, gli uomini partirono, brontolando perché
anche se le cose stavano come Keesh diceva, il ragazzo aveva senz'altro
dimenticato di fare a pezzi le carcasse. Ora, nell'Artico, € indispensabile
compiere questa operazione subito dopo aver ucciso l'animale. Altrimenti,
la carne gela e diventa cosi dura da spezzare la lama del coltello piu
affilato, e un orso di centocinquanta chili, ridotto a un blocco di
ghiaccio, non e facile da caricare sulla slitta e da trasportare sulla
superficie irregolare della banchisa. Ma una volta arrivati nel luogo
indicato, non solo trovarono le bestie uccise, cosa di cui avevano dubitato,
ma Keesh le aveva anche smembrate come fanno i veri cacciatori,
eliminando le interiora.

Cosi comincio il mistero di Keesh, mistero che si fece sempre piu
profondo con il passare del tempo. La volta dopo, il ragazzo uccise un
giovane orso quasi adulto, e nel viaggio seguente un grande orso maschio
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e la sua compagna. Di solito rimaneva assente tre o quattro giorni, ma
capitava che rimanesse fuori per una settimana intera, sulla distesa di
ghiaccio. Rifiutava sempre la compagnia di altri, durante le sue spedizioni,
e la gente se ne meravigliava. - Come fa? - si domandavano tutti. - Non
prende nemmeno un cane, con sé, e i cani sono di grande aiuto.

— Perché vai soltanto a caccia di orsi? - oso domandargli Klosh-Kwan, una
volta.

E Keesh rispose, pronto: - E risaputo che gli orsi hanno piu carne. Ma nel
villaggio si parlava anche di stregoneria. - Va a caccia con gli spiriti del
male - sostenevano alcuni - per questo e sempre fortunato.

Come potrebbe essere altrimenti?

- Forse non si tratta di spiriti del male, ma del bene - dicevano altri. Si
sa che suo padre era un grande cacciatore. E se fosse suo padre a cacciare
con lui, comunicandogli abilita, pazienza, e intuizione? Chi lo sa?

Un giorno, Ugh-Gluk accuso apertamente il ragazzo di stregoneria.

- Ti si accusa di essere in rapporto con gli spiriti del male - disse Ugh-
Gluk, con fare minaccioso - per questo la tua caccia e sempre fortunata.
- Non e buona, la carne? - ribatté Keesh. - Qualcuno si & forse ammalato
dopo averla mangiata? Come fai a dire che c'entra la stregoneria? O, per
caso, fai delle supposizioni assurde, spinto dall'invidia che ti rode?
Ugh-Gluk si ritird sconfitto, e le donne risero mentre si allontanava.

Ma, una notte, dopo lunghe discussioni, il consiglio decise di mandare
delle spie dietro a Keesh, nel suo prossimo viaggio, per scoprire i suoi
metodi. Cosi, alla prima occasione Bim e Bawm, i due giovani cacciatori
piu abili della comunita, lo seguirono senza farsi vedere.

Cinque giorni dopo, ritornarono, balbettando e con gli occhi fuori

dalle orbite per riferire quello che avevano visto. Si raduno in fretta il
consiglio in casa di Klosh-Kwan e Bim incomincio il racconto.

- Fratelli, come ci avete ordinato, abbiamo sequito le orme di Keesh
usando molte astuzie perché non si accorgesse di noi. A meta del primo
giorno si e imbattuto in un grande orso maschio, un orso veramente
enorme.

- Mai visti di piu grossi — confermo Bawn, e prosegui il racconto.

- L'orso, pero, non aveva voglia di lottare, cosi volto le spalle a Keesh e si
allontano lentamente sul ghiaccio. Noi vedevamo la scena dalle rocce sulla
riva, mentre il bestione si dirigeva dalla nostra parte, seqguito da Keesh
che non aveva nessuna paura. Copriva l'orso di insulti, agitava le braccia e
faceva molto rumore. Allora l'orso s'infurio, si rizzo sulle zampe posteriori
e comincio a ringhiare. Ma Keesh continuava ad avvicinarsi a lui.

- Si - riprese Bim. - Continuava ad avvicinarsi. Allora l'orso gli ando
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incontro, e Keesh scappo via. E mentre correva, lascio cadere sul

ghiaccio una pallina. L'orso si fermo, l'annuso e poi la inghiotti. E Keesh
continuava a correre lasciando cadere delle palline che l'orso inghiottiva.
Si levarono esclamazioni e grida e Egh-Gluk manifesto apertamente i suoi
dubbi.

- Lo abbiamo visto con i nostri occhi. Ando avanti cosi, finché l'orso,
improvvisamente, si rizzo in piedi e si mise a urlare di dolore agitando
le zampe anteriori come se fosse impazzito. E Keesh continuava ad
allontanarsi sul ghiaccio, per mettersi in salvo. Ma l'orso non lo guardava
nemmeno, occupato com’era a combattere contro il male che le palline
avevano scatenato in lui.

- Si, dentro di lui - continudo Bim. - L'orso si graffiava, saltava qua e la
sul ghiaccio come un cucciolo che gioca, ma dal modo in cui ringhiava

e urlava era chiaro che non giocava, ma soffriva. Non avevo mai visto
niente di similel!

- Si, nessuno ha mai visto niente di simile - incalzo Bawn. - E poi l'orso
era cosi grande..

- Stregoneria - insinuo Ugh-Gluk.

- Non saprei - riprese Bawn. - Dico solo quello che ho visto con i miei
occhi. Poco dopo, l'orso ormai debole e stanco, perché era molto pesante e
si era agitato troppo, si allontano verso la spiaggia, scuotendo lentamente
il capo e sedendosi ogni tanto per gemere e gridare. Keesh segui l'orso,

e noi seguimmo Keesh e lo sequimmo per quel giorno e i tre successivi.
L'orso diventava sempre piu debole e non cessava mai di gridare per il
dolore.

- Un incantesimo - esclamo Ugh-Gluk. - E certamente un incantesimol!

- Puo darsi.

E Bim interruppe Bawn. - L'orso vagava di qua e di la. Ogni tanto
ritornava sui suoi passi e girava in tondo, finché si arrivo al luogo in

cui Keesh l'aveva incontrato. A questo punto l'orso stava malissimo e

non poteva piu andare avanti. Keesh si avvicino e lo colpi a morte con la
lancia.

- E poi? - domando Klosh-Kwan.

— Poi lasciammo Keesh a scuoiare l'orso e partimmo di corsa per portarvi
la notizia.

Quel pomeriggio le donne trasportarono al villaggio la carne dell'orso,
mentre gli uomini erano radunati in consiglio. Quando Keesh arrivo, gli
mandarono un messaggero per pregarlo di presentarsi in consiglio. Ma il
ragazzo rispose che era affamato e stanco.

La curiosita era cosi grande che tutto il consiglio, con Klosh-Kwan in

© 2023 S. Lattes & C. Editori SpA AL 5



testa, si alzo e raggiunse l'igloo di Keesh. Il ragazzo stava mangiando,
ma ricevette gli anziani come si conveniva al loro rango. Ikeega era
orgogliosa e imbarazzata, ma Keesh non si scompose.

Klosh-Kwan ripeté il racconto di Bim e Bawn e concluse in tono severo:
- A questo punto, vogliamo spiegazioni sul tuo modo di cacciare, Keesh.
C'entra in qualche modo la stregoneria?

Keesh alzo gli occhi e sorrise. - No, Klosh-Kwan. Non e da ragazzi sapere
di streghe, e di streghe io non so nulla. Ho soltanto inventato un sistema
per uccidere facilmente un orso polare, ecco tutto. Si tratta di astuzia,
non di stregoneria.

- E chiunque puo?

- Chiunque.

Vi fu un lungo silenzio. Gli uomini si guardarono, e Keesh continuo a
mangiare.

- E... e.. e lo dirai anche a noi, Keesh? - domando alla fine Klosh-Kwan
esitante.

- Si, ve lo diro - Keesh fini di succhiare il midollo dell’'orso e si alzo.

- E molto semplice. Guarda!

Keesh prese una sottile striscia di osso di balena e la mostro agli uomini.
Le estremita erano aguzze come punte di spillo. Avvolse con cura la stessa
spirale e la strinse in pugno. Poi d'un tratto, riapri la mano e la stessa
ritorno dritta come prima. Infine, prese un po’ di grasso di balena.

- Dunque - disse - si prende un blocchetto di grasso di balena, cosi, lo
si scava nel mezzo, cosi, poi si infila nella cavita la stecca di balena,
avvolta strettamente a spirale, cosi, e si copre con un altro po’ di grasso
di balena. Dopo di che, se la si lascia all'aperto la pallina gela. L'orso
inghiotte la pallina, il grasso si scioglie, la stecca di balena con le

sue estremita appuntite si apre di nuovo, l'orso comincia a star male, e
quando sta proprio malissimo, be’, allora lo si uccide con una lancia.

E molto semplice.

Ugh-Gluk disse: - Ohl

E Klosh-Kwan disse: - Ahl

E ognuno disse qualcosa sul metodo inventato dal ragazzo, e tutti
capirono.

Questa e la storia di Keesh, che visse molto tempo fa sulle rive del Mar
Glaciale Artico. Grazie alla sua astuzia, e non alla stregoneria, il ragazzo
divenne capo del suo villaggio e, a quanto si racconta, finché visse, la
tribu fu prospera, e mai né una vedova né un malato piangevano la notte
perché non avevano da mangiare.

da J. London, Inverno giallo ‘73, a cura di E. Queen, Milano, Mondadori, 1973
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Analisi Cosa vuol dirci l'autore

Un rito di iniziazione

Nelle societa tradizionali,

come quella rappresentata in
questo racconto, era importante
il passaggio dall'infanzia alla
vita adulta, celebrato con un
‘rito d'iniziazione": i ragazzi
venivano sottoposti a prove in
cui dovevano dimostrare di saper
affrontare da soli le avversita
dell’'ambiente e di saper prendere
decisioni in autonomia. L'autore
da al testo il ritmo di un
racconto orale: sembra infatti di
ascoltare una leggenda narrata
da un membro del villaggio, che
comincia con un'anticipazione
e con vaghi riferimenti spazio-
temporali, come nelle fiabe.

Il sitema dei personaggi

La descrizione del protagonista
e del suo riscatto e soprattutto
affidata al racconto di due
episodi: quando il ragazzo

prende la parola nell'assemblea
con la dignita di un anziano

e quando riferisce la sua
straordinaria impresa. Keesh ha la
determinazione e il coraggio di

sfidare la natura, ma soprattutto
di sfidare gli anziani e le
ingiuste tradizioni. Intorno a lui,
i1 membri maschi del villaggio
mal sopportano il suo fiero
atteggiamento di denuncia.
Quando parte per la caccia tutti
lo deridono e lo scherniscono:
Keesh e l'eroe solitario, che deve
portare a termine la sua missione
per conquistarsi il rispetto e

la considerazione che merita

il figlio di Bok, il temerario

e generoso cacciatore che la
comunita ha dimenticato. Come
ogni eroe, anche Keesh ha il suo
antagonista diretto, il vecchio
Ugh-Gluk, che meschinamente

lo accusa di stregoneria. Nel
finale, l'eroe svela la sua tattica
di caccia: in questo modo, non
soltanto vengono riconosciute le
sue capacita, ma la sua astuzia
porta un beneficio a tutto il
villaggio, che potra, nel futuro,
cacciare di piu e in modo meno

pericoloso.
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