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Jack London 

Il mistero di Keesh
da L’Amore per la vita e altre storie (1907)

L’ambiente del racconto sono le terre intorno al Mar Glaciale Artico, abitate per secoli solo da 
Inuit e Yupik.

Keesh visse molto tempo fa sulla riva del Mar Glaciale Artico; fu il capo 
del suo villaggio per molti anni felici e, quando morì, carico di onori, il 
suo nome era sulla bocca di tutti. Visse tanto tempo fa, che soltanto i 
vecchi ne ricordano il nome e la leggenda, che hanno appreso dai vecchi, 
vissuti prima di loro, e che in futuro altri vecchi racconteranno ai figli e 
ai figli dei figli, fino alla fine del tempo.
D’inverno, quando il buio e le bufere spazzano la banchisa, riempiendo 
l’aria di fiocchi bianchi e turbinosi, e nessuno osa avventurarsi all’aperto, 
è il momento in cui si racconta la storia di Keesh e di come arrivò al 
potere dal più povero igloo del villaggio. Era un ragazzo sveglio, sano e 
forte, dice la leggenda, e aveva già visto tredici estati, secondo il loro 
modo di calcolare il tempo. Il padre di Keesh era stato molto coraggioso 
ed era morto durante una carestia, nel tentativo di salvare la vita alla sua 
gente, togliendola ad un grande orso polare. Nel suo slancio, ingaggiò un 
furioso corpo a corpo con la bestia e finì con le ossa spezzate; ma l’orso 
era molto grosso e la sua carne salvò la gente del villaggio. Keesh era 
figlio unico e, dopo la morte del padre, visse da solo, con la madre. 
Gli uomini dimenticano in fretta e così accadde anche questa volta: 
poiché Keesh non era che un ragazzo e la madre soltanto una donna, 
vennero presto dimenticati e si ridussero a vivere nel più misero degli 
igloo.
Una sera, durante un consiglio, nel grande igloo del capo Klosh-Kwan, 
Keesh dimostrò quale sangue gli scorreva nelle vene e a che punto era 
uomo. Con la dignità di un anziano, si levò in piedi e aspettò che il vocìo 
generale cessasse.
– È vero che date la carne a me e a mia madre – disse. – Spesso però 
quella carne è vecchia e dura e per giunta ha una quantità incredibile 
di ossa. – I cacciatori, quelli vecchi e grigi e quelli giovani e vigorosi, 
rimasero stupefatti. Non avevano mai visto niente di simile. Un ragazzo 
che parlava come un adulto e diceva cose dure, senza reticenze.
E Keesh proseguì, serio e deciso: 
– A quanto ne so, mio padre, Bok, era un grande cacciatore. Si dice 
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che portasse a casa più carne da solo di due bravi cacciatori, che la 
distribuisse con le sue mani, che sorvegliasse perché anche le vecchie e i 
vecchi più insignificanti ricevessero una giusta porzione.
– Basta, basta! – Gridarono gli uomini. – Scacciatelo! Mandatelo a letto! È 
ancora un ragazzo, non può parlare agli uomini e agli anziani!
Keesh aspettò con calma che le proteste cessassero.
– Tu hai moglie, Ugh-Gluk, e devi parlare in suo nome – disse. – Anche tu 
sei sposato, e hai una madre in casa, e parli per loro. Mia madre non ha 
nessuno all’infuori di me, ecco perché parlo io. Come dicevo, sebbene Bok 
sia morto, per avere cacciato con troppo ardore, è giusto che io, suo figlio, 
e Ikeega, sua moglie e mia madre, abbiamo carne in abbondanza, finché 
c’è carne in abbondanza per la tribù. Io, Keesh, figlio di Bok, ho parlato. 
Il ragazzo si sedette e ascoltò, con le orecchie tese, il fiume di proteste 
suscitate dalle sue parole.
– Che roba! Un ragazzo che parla al consiglio! – brontolava il vecchio 
Ugh-Gluk.
L’atmosfera si fece incandescente. Gli uomini ordinarono al ragazzo di 
andare a letto e lo minacciarono di non dargli più carne, e di punirlo 
severamente per la sua presunzione. Gli occhi di Keesh mandarono lampi e 
il sangue cominciò a pulsargli nelle vene. Mentre tutti l’insultavano balzò 
in piedi.
– Uomini, ascoltatemi! – gridò. – Non parlerò mai più al consiglio, mai 
più finché non verrete a dirmi “È bene che tu parli, Keesh, è bene, e noi 
lo desideriamo”! È la mia ultima parola, uomini. Bok, mio padre, era un 
grande cacciatore. Anch’io andrò a caccia per procurarmi la carne che 
mi occorre. E dividerò equamente ogni bestia che ucciderò, sappiatelo. 
Nessuna vedova, nessun malato piangerà la notte perché non ha cibo, 
mentre gli uomini più vigorosi si lamentano che hanno mangiato troppo. 
Nei giorni a venire gli uomini forti che hanno mangiato troppo dovranno 
vergognarsi. Parola di Keesh!
Il ragazzo lasciò l’igloo tra gli scherni e le risate, ma intanto aveva 
parlato e se ne andò per la sua strada, senza guardare a destra né a 
sinistra.
Il giorno seguente si avventurò lungo la costa, dove il ghiaccio e la terra 
si incontrano. Quelli che lo videro, notarono che aveva con sé l’arco e 
una buona scorta di frecce d’orso seghettate, e portava la lancia del padre 
sulle spalle. L’avvenimento suscitò molte risate e molti commenti. Era un 
episodio senza precedenti. I ragazzi dell’età di Keesh non andavano mai a 
caccia, tanto meno soli. Molti scuotevano la testa, mormorando previsioni, 
le donne lanciavano sguardi di compassione a Ikeega che aveva un’aria 
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grave e triste.
– Tornerà presto – le dicevano, in tono incoraggiante.
– Lasciate che vada, sarà una lezione – dicevano i cacciatori.
– Presto tornerà e in avvenire sarà docile e sottomesso.
Ma passò un giorno, e poi un altro, e il terzo giorno scoppiò una 
terribile bufera, e Keesh non tornava. Ikeega si strappava i capelli e si 
cospargeva il viso di olio di foca fuligginoso, in segno di dolore, le donne 
investivano gli uomini con male parole per aver maltrattato il ragazzo e 
averlo spinto alla morte, e gli uomini non rispondevano, pronti ad andare 
in cerca del ragazzo non appena fosse cessata la bufera.
L’indomani mattina, presto, Keesh ricomparve nel villaggio. E non aveva 
affatto l’aria di vergognarsi. Sulle spalle portava molta carne fresca, 
camminava dandosi importanza e parlava in tono superbo.
– Su uomini, prendete i cani e le slitte e seguite le mie tracce per 
un giorno di cammino. C’è molta carne sul ghiaccio: un’orsa e due 
orsacchiotti.
Ikeega non stava più in sé dalla gioia, ma Keesh accolse le sue 
dimostrazioni di affetto alla maniera degli uomini. Disse: – Vieni, Ikeega, 
andiamo a mangiare. Poi mi metterò a letto perché sono stanco. 
Quando arrivarono al loro igloo, mangiò avidamente, dopo di che dormì 
per venti ore filate.
Sulle prime, la gente era incredula, e non faceva che discutere. Uccidere 
un orso polare è molto pericoloso, ma è tre volte più pericoloso uccidere 
un’orsa con i cuccioli. Gli uomini non riuscivano a credere che Keesh, 
un ragazzo, avesse compiuto da solo una simile impresa. Ma le donne 
risposero che la carne fresca che portava sulle spalle era un argomento 
schiacciante. Così, alla fine, gli uomini partirono, brontolando perché 
anche se le cose stavano come Keesh diceva, il ragazzo aveva senz’altro 
dimenticato di fare a pezzi le carcasse. Ora, nell’Artico, è indispensabile 
compiere questa operazione subito dopo aver ucciso l’animale. Altrimenti, 
la carne gela e diventa così dura da spezzare la lama del coltello più 
affilato, e un orso di centocinquanta chili, ridotto a un blocco di 
ghiaccio, non è facile da caricare sulla slitta e da trasportare sulla 
superficie irregolare della banchisa. Ma una volta arrivati nel luogo 
indicato, non solo trovarono le bestie uccise, cosa di cui avevano dubitato, 
ma Keesh le aveva anche smembrate come fanno i veri cacciatori, 
eliminando le interiora.
Così cominciò il mistero di Keesh, mistero che si fece sempre più 
profondo con il passare del tempo. La volta dopo, il ragazzo uccise un 
giovane orso quasi adulto, e nel viaggio seguente un grande orso maschio 
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e la sua compagna. Di solito rimaneva assente tre o quattro giorni, ma 
capitava che rimanesse fuori per una settimana intera, sulla distesa di 
ghiaccio. Rifiutava sempre la compagnia di altri, durante le sue spedizioni, 
e la gente se ne meravigliava. – Come fa? – si domandavano tutti. – Non 
prende nemmeno un cane, con sé, e i cani sono di grande aiuto.
– Perché vai soltanto a caccia di orsi? – osò domandargli Klosh-Kwan, una 
volta.
E Keesh rispose, pronto: – È risaputo che gli orsi hanno più carne. Ma nel 
villaggio si parlava anche di stregoneria. – Va a caccia con gli spiriti del 
male – sostenevano alcuni – per questo è sempre fortunato.
Come potrebbe essere altrimenti?
– Forse non si tratta di spiriti del male, ma del bene – dicevano altri. Si 
sa che suo padre era un grande cacciatore. E se fosse suo padre a cacciare 
con lui, comunicandogli abilità, pazienza, e intuizione? Chi lo sa?
Un giorno, Ugh-Gluk accusò apertamente il ragazzo di stregoneria.
– Ti si accusa di essere in rapporto con gli spiriti del male – disse Ugh-
Gluk, con fare minaccioso – per questo la tua caccia è sempre fortunata.
– Non è buona, la carne? – ribatté Keesh. – Qualcuno si è forse ammalato 
dopo averla mangiata? Come fai a dire che c’entra la stregoneria? O, per 
caso, fai delle supposizioni assurde, spinto dall’invidia che ti rode?
Ugh-Gluk si ritirò sconfitto, e le donne risero mentre si allontanava.
Ma, una notte, dopo lunghe discussioni, il consiglio decise di mandare 
delle spie dietro a Keesh, nel suo prossimo viaggio, per scoprire i suoi 
metodi. Così, alla prima occasione Bim e Bawm, i due giovani cacciatori 
più abili della comunità, lo seguirono senza farsi vedere.
Cinque giorni dopo, ritornarono, balbettando e con gli occhi fuori 
dalle orbite per riferire quello che avevano visto. Si radunò in fretta il 
consiglio in casa di Klosh-Kwan e Bim incominciò il racconto.
– Fratelli, come ci avete ordinato, abbiamo seguito le orme di Keesh 
usando molte astuzie perché non si accorgesse di noi. A metà del primo 
giorno si è imbattuto in un grande orso maschio, un orso veramente 
enorme.
– Mai visti di più grossi – confermò Bawn, e proseguì il racconto.
– L’orso, però, non aveva voglia di lottare, così voltò le spalle a Keesh e si 
allontanò lentamente sul ghiaccio. Noi vedevamo la scena dalle rocce sulla 
riva, mentre il bestione si dirigeva dalla nostra parte, seguito da Keesh 
che non aveva nessuna paura. Copriva l’orso di insulti, agitava le braccia e 
faceva molto rumore. Allora l’orso s’infuriò, si rizzò sulle zampe posteriori 
e cominciò a ringhiare. Ma Keesh continuava ad avvicinarsi a lui.
– Sì – riprese Bim. – Continuava ad avvicinarsi. Allora l’orso gli andò 
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incontro, e Keesh scappò via. E mentre correva, lasciò cadere sul 
ghiaccio una pallina. L’orso si fermò, l’annusò e poi la inghiottì. E Keesh 
continuava a correre lasciando cadere delle palline che l’orso inghiottiva.
Si levarono esclamazioni e grida e Egh-Gluk manifestò apertamente i suoi 
dubbi.
– Lo abbiamo visto con i nostri occhi. Andò avanti così, finché l’orso, 
improvvisamente, si rizzò in piedi e si mise a urlare di dolore agitando 
le zampe anteriori come se fosse impazzito. E Keesh continuava ad 
allontanarsi sul ghiaccio, per mettersi in salvo. Ma l’orso non lo guardava 
nemmeno, occupato com’era a combattere contro il male che le palline 
avevano scatenato in lui.
– Sì, dentro di lui – continuò Bim. – L’orso si graffiava, saltava qua e là 
sul ghiaccio come un cucciolo che gioca, ma dal modo in cui ringhiava 
e urlava era chiaro che non giocava, ma soffriva. Non avevo mai visto 
niente di simile!
– Sì, nessuno ha mai visto niente di simile – incalzò Bawn. – E poi l’orso 
era così grande…
– Stregoneria – insinuò Ugh-Gluk.
– Non saprei – riprese Bawn. – Dico solo quello che ho visto con i miei 
occhi. Poco dopo, l’orso ormai debole e stanco, perché era molto pesante e 
si era agitato troppo, si allontanò verso la spiaggia, scuotendo lentamente 
il capo e sedendosi ogni tanto per gemere e gridare. Keesh seguì l’orso, 
e noi seguimmo Keesh e lo seguimmo per quel giorno e i tre successivi. 
L’orso diventava sempre più debole e non cessava mai di gridare per il 
dolore.
– Un incantesimo – esclamò Ugh-Gluk. – È certamente un incantesimo!
– Può darsi.
E Bim interruppe Bawn. – L’orso vagava di qua e di là. Ogni tanto 
ritornava sui suoi passi e girava in tondo, finché si arrivò al luogo in 
cui Keesh l’aveva incontrato. A questo punto l’orso stava malissimo e 
non poteva più andare avanti. Keesh si avvicinò e lo colpì a morte con la 
lancia.
– E poi? – domandò Klosh-Kwan.
– Poi lasciammo Keesh a scuoiare l’orso e partimmo di corsa per portarvi 
la notizia.
Quel pomeriggio le donne trasportarono al villaggio la carne dell’orso, 
mentre gli uomini erano radunati in consiglio. Quando Keesh arrivò, gli 
mandarono un messaggero per pregarlo di presentarsi in consiglio. Ma il 
ragazzo rispose che era affamato e stanco. 
La curiosità era così grande che tutto il consiglio, con Klosh-Kwan in 
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testa, si alzò e raggiunse l’igloo di Keesh. Il ragazzo stava mangiando, 
ma ricevette gli anziani come si conveniva al loro rango. Ikeega era 
orgogliosa e imbarazzata, ma Keesh non si scompose.
Klosh-Kwan ripeté il racconto di Bim e Bawn e concluse in tono severo: 
– A questo punto, vogliamo spiegazioni sul tuo modo di cacciare, Keesh. 
C’entra in qualche modo la stregoneria?
Keesh alzò gli occhi e sorrise. – No, Klosh-Kwan. Non è da ragazzi sapere 
di streghe, e di streghe io non so nulla. Ho soltanto inventato un sistema 
per uccidere facilmente un orso polare, ecco tutto. Si tratta di astuzia, 
non di stregoneria.
– E chiunque può?
– Chiunque.
Vi fu un lungo silenzio. Gli uomini si guardarono, e Keesh continuò a 
mangiare.
– E… e… e lo dirai anche a noi, Keesh? – domandò alla fine Klosh-Kwan 
esitante.
– Sì, ve lo dirò – Keesh finì di succhiare il midollo dell’orso e si alzò.
– È molto semplice. Guarda!
Keesh prese una sottile striscia di osso di balena e la mostrò agli uomini. 
Le estremità erano aguzze come punte di spillo. Avvolse con cura la stessa 
spirale e la strinse in pugno. Poi d’un tratto, riaprì la mano e la stessa 
ritornò dritta come prima. Infine, prese un po’ di grasso di balena.
– Dunque – disse – si prende un blocchetto di grasso di balena, così, lo 
si scava nel mezzo, così, poi si infila nella cavità la stecca di balena, 
avvolta strettamente a spirale, così, e si copre con un altro po’ di grasso 
di balena. Dopo di che, se la si lascia all’aperto la pallina gela. L’orso 
inghiotte la pallina, il grasso si scioglie, la stecca di balena con le 
sue estremità appuntite si apre di nuovo, l’orso comincia a star male, e 
quando sta proprio malissimo, be’, allora lo si uccide con una lancia.  
È molto semplice.
Ugh-Gluk disse: – Oh!
E Klosh-Kwan disse: – Ah!
E ognuno disse qualcosa sul metodo inventato dal ragazzo, e tutti 
capirono. 
Questa è la storia di Keesh, che visse molto tempo fa sulle rive del Mar 
Glaciale Artico. Grazie alla sua astuzia, e non alla stregoneria, il ragazzo 
divenne capo del suo villaggio e, a quanto si racconta, finché visse, la 
tribù fu prospera, e mai né una vedova né un malato piangevano la notte 
perché non avevano da mangiare.

da J. London, Inverno giallo ’73, a cura di E. Queen, Milano, Mondadori, 1973
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Analisi Cosa vuol dirci l’autore

Un rito di iniziazione 
Nelle società tradizionali, 
come quella rappresentata in 
questo racconto, era importante 
il passaggio dall’infanzia alla 
vita adulta, celebrato con un 
“rito d’iniziazione”: i ragazzi 
venivano sottoposti a prove in 
cui dovevano dimostrare di saper 
affrontare da soli le avversità 
dell’ambiente e di saper prendere 
decisioni in autonomia. L’autore 
dà al testo il ritmo di un 
racconto orale: sembra infatti di 
ascoltare una leggenda narrata 
da un membro del villaggio, che 
comincia con un’anticipazione 
e con vaghi riferimenti spazio-
temporali, come nelle fiabe.

Il sitema dei personaggi
La descrizione del protagonista 
e del suo riscatto è soprattutto 
affidata al racconto di due 
episodi: quando il ragazzo 
prende la parola nell’assemblea 
con la dignità di un anziano 
e quando riferisce la sua 
straordinaria impresa. Keesh ha la 
determinazione e il coraggio di 

sfidare la natura, ma soprattutto 
di sfidare gli anziani e le 
ingiuste tradizioni. Intorno a lui, 
i membri maschi del villaggio 
mal sopportano il suo fiero 
atteggiamento di denuncia. 
Quando parte per la caccia tutti 
lo deridono e lo scherniscono: 
Keesh è l’eroe solitario, che deve 
portare a termine la sua missione 
per conquistarsi il rispetto e 
la considerazione che merita 
il figlio di Bok, il temerario 
e generoso cacciatore che la 
comunità ha dimenticato. Come 
ogni eroe, anche Keesh ha il suo 
antagonista diretto, il vecchio 
Ugh-Gluk, che meschinamente 
lo accusa di stregoneria. Nel 
finale, l’eroe svela la sua tattica 
di caccia: in questo modo, non 
soltanto vengono riconosciute le 
sue capacità, ma la sua astuzia 
porta un beneficio a tutto il 
villaggio, che potrà, nel futuro, 
cacciare di più e in modo meno 
pericoloso.
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