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Edgar Allan Poe

Il gatto nero
da I racconti del terrore (1843)

Il racconto, tra i più celebri dell’autore, narra la progressiva discesa di un uomo negli abissi della 
follia. Scritto in prima persona, è costruito intorno a un lungo procedimento retrospettivo.

Per il più strano e allo stesso tempo più semplice racconto che mi 
accingo a scrivere, non mi aspetto né pretendo di essere creduto. 
Sarei davvero pazzo a pretendere che si possa credere a un fatto a cui 
persino i miei sensi respingono la loro stessa testimonianza. Eppure 
pazzo non sono, e certamente non vaneggio, ma domani morirò e oggi 
voglio liberarmi l’anima. Il mio scopo immediato è quello di esporre 
al mondo pienamente e succintamente1 una serie di semplici eventi 
domestici, senza commentarli. Le loro conseguenze mi hanno terrorizzato, 
torturato, distrutto, ma non tenterò di spiegarli. Per me hanno significato 
nient’altro che orrore, ma per molti sembreranno meno terribili che 
barocchi2. Si potrà, forse, trovare qualche intelletto che ridurrà il mio 
fantasma ad un luogo comune – qualche intelletto più calmo, più logico 
e molto meno eccitabile del mio che possa cogliere nelle cause ed 
effetti circostanze che io evoco con timore, nient’altro che una normale 
successione di cause ed effetti naturalissimi.

Fin dall’infanzia ero noto per la docilità e l’umanità del mio carattere. 
Ero così tenero di cuore da diventare quasi lo zimbello3 dei miei 
compagni. Ero praticamente affezionato agli animali e i miei genitori 
mi concedevano di tenere una grande quantità di animaletti domestici. 
Con essi passavo gran parte del mio tempo e niente mi rendeva più felice 
del nutrire e carezzare le bestiole. Questa mia tendenza crebbe con gli 
anni ed anche quando divenni adulto trassi da essi il massimo diletto. 
Tutti coloro che hanno provato affetto per un cane fedele e intelligente 
comprendono facilmente la natura e l’intensità del mio piacere che se 
ne può trarre. C’è qualcosa, nell’amore disinteressato e capace di sacrifici 

1	 succintamente: in breve, sinteticamente.

2	 barocchi: riferimento al Movimento Neogotico, nato in Inghilterra nella seconda metà del 
Settecento e di cui Poe eredita molti elementi. Fu più un barocco travestito da gotico che un 
gotico a tutti gli effetti.

3	 zimbello: oggetto di derisione.
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di una bestiola, che va direttamente al cuore di chi ha avuto frequenti 
occasioni di mettere alla prova la gretta amicizia e l’evanescente fedeltà 
del semplice uomo.
Mi sposai giovane, e fui felice di trovare in mia moglie una indole 
congeniale alla mia. Osservando la mia predilezione per gli animali 
domestici, non perdeva occasione di procurarmi quelli delle specie più 
piacevoli. Avevamo uccelli, pesci dorati, un bellissimo cane, conigli, una 
scimmietta e un gatto.
Quest’ultimo era un animale eccezionalmente forte e bello, tutto nero, 
e straordinariamente sagace. Quando parlava della sua intelligenza, mia 
moglie, che in cuor suo era non poco imbevuta di superstizione, alludeva 
spesso all’antica credenza popolare che considerava tutti i gatti neri 
streghe travestite. Non che ne parlasse seriamente: se accenno alla cosa, è 
solo perché proprio ora mi è capitato di rammentarmene. 
Pluto4 – era questo il nome del gatto – era il mio beniamino, il mio 
compagno di giochi. Io solo gli davo da mangiare, e in casa lui mi seguiva 
dovunque andassi. Anzi, a fatica riuscivo a impedirgli di accompagnarmi 
per la strada. La nostra amicizia durò a questo modo per parecchi anni, 
durante i quali il mio temperamento, il mio carattere (arrossisco a 
confessarlo) avevano subìto, ad opera del demone dell’Intemperanza, un 
radicale peggioramento. Giorno dopo giorno divenni più lunatico, più 
irritabile, più indifferente ai sentimenti altrui. Mi lasciai andare al punto 
di usare con mia moglie un linguaggio brutale. Alla fine, arrivai anche a 
picchiarla. I miei animali, naturalmente, risentirono di questo mutamento 
d’umore. Non solo li trascurai, ma li maltrattai. Per Pluto, tuttavia, 
conservavo ancora quel tanto di riguardo che bastava a impedirmi di 
malmenarlo come, senza scrupolo alcuno, malmenavo i conigli, la scimmia o 
anche il cane, quando per caso o per affetto mi venivano tra i piedi. 
Ma la mia malattia mi divorava sempre più (e quale malattia è paragonabile 
all’alcool?), e alla fine anche Pluto, che si faceva vecchio e di conseguenza 
un po’ fastidioso, anche Pluto cominciò a provare gli effetti del mio 
malumore.
Una notte, tornando a casa, ubriaco fradicio, da uno dei ritrovi che 
frequentavo in città, ebbi l’impressione che il gatto evitasse la mia 
presenza. Lo afferrai; e allora, impaurito dalla mia violenza, coi denti mi 
ferì lievemente alla mano. Subito la furia di un demone si impadronì di 
me. Non mi conoscevo più. Sembrava che di colpo la mia anima originaria 

4	 Pluto: il nome del gatto ha un significato ambiguo: per il mito greco Pluto era il dio della 
ricchezza, ma veniva spesso identificato anche con Plutone, divinità degli inferi.
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fosse fuggita via dal mio corpo; e una malignità più che diabolica, 
alimentata dal gin, eccitava ogni fibra del mio essere. Trassi dal taschino 
del panciotto un temperino, lo aprii, afferrai la povera bestia per la gola, 
e deliberatamente con la lama le cavai un occhio dall’orbita! Arrossisco, 
brucio, rabbrividisco nello scrivere di quest’infame atrocità. Quando, 
al mattino, ritornò la ragione – svaporati nel sonno i fumi dell’orgia 
notturna – provai un sentimento in parte d’orrore, in parte di r imorso 
per il delitto di cui m’ero reso colpevole; ma era tutt’al più un sentimento 
debole ed equivoco, e l’anima non ne fu toccata. Di nuovo mi diedi agli 
stravizi, e ben presto affogai nel vino ogni ricordo del mio atto. Nel 
frattempo, il gatto lentamente guarì. L’orbita dell’occhio perduto era, è 
vero, spaventosa a vedersi, ma pareva che non ne soffrisse più. Girava per 
la casa come al solito ma, come ben mi potevo aspettare, fuggiva in preda 
al terrore ogniqualvolta mi avvicinavo. Tanto m’era rimasto ancora del mio 
vecchio cuore, che dapprincipio mi afflisse quell’evidente ripugnanza da 
parte di una creatura che una volta mi aveva tanto amato. Ma a questo 
sentimento subentrò ben presto l’irritazione. E poi, a mia definitiva e 
irrevocabile rovina, sopraggiunse lo spirito della PERVERSITÀ. Di tale 
spirito la filosofia non tiene conto. E tuttavia, così come sono certo che la 
mia anima vive, sono certo che la perversità è uno degli impulsi primitivi 
del cuore umano, una delle indivisibili facoltà primarie, o sentimenti, che 
danno un indirizzo al carattere dell’Uomo. Chi non si è sorpreso cento 
volte nell’atto di commettere un’azione spregevole o stolta per la sola 
ragione che sapeva di non doverla commettere? Non abbiamo forse, a 
dispetto del nostro miglior consiglio, una perpetua inclinazione a violare 
ciò che è Legge, solo perché la riconosciamo come tale? A mia definitiva 
rovina, ripeto, sopraggiunse questo spirito di perversità. Fu questa 
insondabile brama dell’anima di tormentare sé stessa, di far violenza alla 
propria natura, di fare il male per puro amore del male, che mi spinse a 
continuare e infine a consumare l’offesa che avevo inflitto all’inoffensiva 
bestiola. Una mattina, a sangue freddo, le infilai un cappio al collo e la 
appesi al ramo d’un albero; l’impiccai con gli occhi colmi di lacrime e col 
più amaro rimorso nel cuore; l’impiccai perché sapevo che mi aveva amato, 
e perché sentivo che non mi aveva dato ragione alcuna per farle del male; 
l’impiccai perché sapevo che così facendo commettevo un peccato, un 
peccato mortale che avrebbe compromesso la mia anima immortale al punto 
da porla – se ciò fosse possibile – al di là della misericordia senza fine di 
un Dio infinitamente pietoso e terribile. La notte che seguì il giorno in cui 
fu commesso quell’atto crudele, mi destò dal sonno il grido «Al fuoco!». 
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Le cortine5 del mio letto erano in fiamme. Tutta la casa ardeva. Con 
grande difficoltà sfuggimmo all’incendio: mia moglie, un domestico, e 
io. La distruzione fu completa. Tutte le mie ricchezze terrene vennero 
divorate dal fuoco, e da allora mi abbandonai alla disperazione. Non cerco 
di stabilire un rapporto di causa ed effetto tra il sinistro e l’atrocità: 
sono superiore a queste debolezze. Ma ora sto descrivendo una catena di 
eventi, e non voglio che nessun anello risulti imperfetto. All’indomani 
dell’incendio, ispezionai le rovine. Con una sola eccezione, i muri erano 
crollati. L’eccezione riguardava un muro divisorio, non molto spesso, che 
stava, più o meno, nel mezzo della casa, e contro il quale prima poggiava la 
testata del mio letto. Qui l’intonaco aveva resistito in gran parte all’azione 
del fuoco, giacché – a questo attribuii il fatto – era stato steso di recente. 
Intorno a questo muro si era raccolta una fitta folla, e molte persone 
sembravano esaminare una certa parte con minuziosa e viva attenzione. 
Le parole «strano!» «singolare!» e altre espressioni analoghe destarono 
la mia curiosità. Mi avvicinai e vidi, come scolpita a bassorilievo sulla 
superficie bianca, la figura di un gigantesco gatto. L’immagine era resa con 
stupefacente esattezza. Intorno al collo dell’animale, c’era una corda. 
Dapprima, al vedere questa apparizione – poiché non potevo considerarla 
che tale – estremo fu il mio stupore, e il mio terrore. Ma infine mi 
soccorse la riflessione. Il gatto, ricordavo, era stato impiccato in un 
giardino adiacente alla casa. All’allarme dell’incendio, il giardino era 
stato subito invaso dalla folla, e qualcuno doveva aver staccato l’animale 
dall’albero per gettarlo, attraverso una finestra aperta, in camera mia. 
Ciò, probabilmente, allo scopo di destarmi dal sonno. Il crollo degli altri 
muri aveva compresso la vittima della mia crudeltà dentro la sostanza 
dell’intonaco fresco; poi la calce e l’azione combinata delle fiamme e 
dell’ammoniaca della carogna avevano creato l’immagine così come ora la 
vedevo. Sebbene in tal modo tranquillizzassi prontamente la mia ragione, 
se non proprio la mia coscienza, a proposito del fatto strabiliante testé 
descritto, esso non mancò di fare un’impressione profonda sulla mia 
fantasia. Per mesi e mesi non potei liberarmi dal fantasma del gatto; e in 
questo periodo si insinuò nuovamente nel mio spirito un vago sentimento 
che sembrava, ma non era, rimorso. Giunsi a rimpiangere la perdita 
dell’animale e a guardarmi intorno, nelle miserabili bettole che ora 
abitualmente frequentavo, in cerca di un altro gatto della medesima razza 
da tenere al posto dell’altro.

5	 cortine: tende destinate ad isolare il letto dal resto della camera, parte integrante del 
baldacchino.
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Una notte, mentre sedevo semistordito in un covo peggio che infame, 
la mia attenzione fu improvvisamente attratta da qualcosa di nero che 
stava in cima a una delle gigantesche botti di gin, o rum che fosse, che 
costituivano il principale arredamento del locale. Da qualche minuto 
fissavo il coperchio della botte, e ciò che ora mi sorprese fu di non aver 
notato prima quel qualcosa che vi stava sopra. Mi avvicinai e lo sfiorai 
con la mano. Era un gatto nero, un bel gatto grosso: grosso quasi come 
Pluto, e a lui somigliantissimo, tranne per un particolare. Su tutto il 
corpo, Pluto non aveva un solo pelo bianco; questo gatto, invece, aveva 
una larga, sebbene indefinita, chiazza bianca che gli copriva il petto 
quasi per intero6. Non appena lo toccai, si alzò, prese a farmi le fusa, mi 
si strofinò contro la mano, e parve tutto contento della mia attenzione. 
Era proprio questa, dunque, la creatura che andavo cercando. Subito 
proposi al padrone del locale di acquistarlo; ma costui non ne rivendicò 
la proprietà e non ne sapeva nulla – non l’aveva mai visto prima di allora. 
Continuavo ad accarezzarlo, e quando mi accinsi a rincasare, l’animale 
si mostrò desideroso di accompagnarmi. Acconsentii, e per la strada 
di tanto in tanto mi chinavo a fargli una carezza. Una volta a casa, si 
ambientò immediatamente, e subito divenne il beniamino di mia moglie. 
Per parte mia, ben presto sentii nascere dentro di me una viva antipatia 
nei suoi confronti. Era proprio il contrario di quel che avevo previsto; 
ma – non so come e perché avvenisse – il suo evidente affetto per me 
non faceva che disturbarmi e irritarmi. A poco a poco questi sentimenti, 
disgusto e fastidio, crebbero fino a mutarsi nell’asprezza e nell’odio. 
Evitavo quell’animale; tuttavia un certo senso di vergogna e il ricordo 
del mio precedente atto di crudeltà mi impedivano di fargli del male. Per 
qualche settimana, non lo colpii né gli arrecai in altro modo violenza; ma 
gradualmente, insensibilmente, presi a guardarlo con inesprimibile ribrezzo 
e a rifuggirne in silenzio l’odiosa presenza, come un fiato di peste7. Ciò 
che senza dubbio contribuì ad accrescere la mia avversione per l’animale fu 
la scoperta, la mattina dopo che l’ebbi portato a casa, che, come a Pluto, 
anche a lui era stato cavato un occhio. Tale circostanza, tuttavia, non fece 
che renderlo più caro a mia moglie, la quale, come ho già detto, possedeva 
in alto grado quell’umanità di sentimenti che era stata un tempo il mio 
tratto caratteristico e la fonte dei miei piaceri più semplici e puri. Ma 
come cresceva la mia avversione per questo gatto, sembrava aumentare 

6	 Il gatto nero con una macchia bianca sul petto è una creatura della mitologia scozzese e irlan-
dese. Si credeva che fosse una strega travestita, in grado di rubare l’anima di un cadavere.

7	 fiato di peste: alito pestilenziale.
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la sua predilezione per me. Seguiva i miei passi con un’insistenza che mi 
sarebbe difficile far comprendere al lettore. Ogniqualvolta mi sedevo, 
si accoccolava sotto alla mia seggiola o mi saltava sulle ginocchia, 
coprendomi delle sue repulsive8 carezze. Se mi alzavo per camminare, mi si 
metteva tra i piedi, e quasi mi faceva cadere; oppure, afferrandosi ai miei 
vestiti con le unghie lunghe e aguzze, mi si arrampicava in questo modo 
fino al petto. In questi momenti, sebbene avessi voglia di finirlo con un 
sol colpo, mi trattenevo dal farlo, in parte per il ricordo di quel mio primo 
delitto, ma soprattutto – voglio confessarlo, subito – per il mio assoluto 
terrore della bestia. Non era proprio terrore del male fisico: e tuttavia non 
saprei come definirlo altrimenti. Quasi mi vergogno di ammettere – sì, 
anche in questa cella di criminale – che il terrore e l’orrore suscitati in me 
dall’animale erano stati esasperati da una delle più assurde chimere9 che 
sia dato immaginare. Più di una volta mia moglie aveva richiamato la mia 
attenzione sull’aspetto della chiazza di peli bianchi di cui ho parlato, e che 
costituiva l’unica differenza visibile tra la strana bestia e l’altra che avevo 
ucciso. Il lettore ricorderà che questa chiazza, sebbene larga, era all’inizio 
del tutto indefinita. Ma lentamente, così lentamente che per lungo tempo 
la mia ragione lottò contro quella che sembrava pura fantasia, aveva finito 
per assumere una rigorosa nitidezza di contorni. Era adesso l’immagine di 
un oggetto che rabbrividisco a nominare – e per questo soprattutto provavo 
ripugnanza e terrore, e avrei voluto sbarazzarmi di quel mostro se avessi 
osato – era adesso, dico, l’immagine di una cosa orrida, di una cosa sinistra: 
la FORCA! Oh, luttuosa e terribile macchina dell’orrore e del delitto, 
dell’agonia e della morte! E adesso ero davvero disperato, al di là d’ogni 
possibile disperazione umana. 
E che un animale, un bruto, il cui simile avevo disprezzato e ucciso – che 
un animale, un bruto, infliggesse a me – a me, uomo fatto a immagine di 
Dio, così grande e intollerabile miseria! Ahimè! Né di giorno né di notte 
conobbi più la benedizione del riposo! Durante il giorno, l’animale non 
mi lasciava solo un istante; e durante la notte mi destavo di soprassalto, 
ogni ora, da sogni di indicibile paura, per trovare sulla mia faccia il fiato 
caldo della cosa e il suo peso immane – incubo incarnato che non avevo la 
forza di scuotermi di dosso, e sempre, sempre gravava sul mio cuore! Sotto 
l’oppressione continua di tormenti come questi, l’esiguo residuo di bene che 
era in me finì col soccombere. Pensieri malvagi – i pensieri più tenebrosi 
e malvagi – divennero i miei soli, assidui compagni. Il mio abituale umor 

8	 repulsive: repellenti, disgustose.

9	 chimere: ipotesi assurde.
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tetro10 si accentuò fino a mutarsi in odio di tutto e di tutta l’umanità; 
mentre dei subiti11, frequenti e incontrollabili accessi di una furia alla quale 
ora ciecamente mi abbandonavo, mia moglie, che mai si lamentava, era, 
ahimè, la vittima più consueta e paziente.
Un giorno mi accompagnò, per qualche faccenda domestica, nella cantina 
del vecchio edificio che la povertà ci costringeva ad abitare. Il gatto mi 
seguì per i ripidi gradini e, avendomi quasi fatto cadere a testa ingiù, mi 
esasperò alla follia. Brandendo un’ascia, e dimenticando nella mia furia 
il puerile timore che fino a quel momento aveva frenato la mia mano, 
vibrai all’animale un colpo che, se fosse calato come volevo, gli sarebbe 
certo riuscito fatale. Ma il colpo fu arrestato dalla mano di mia moglie. 
Questo suo intervento scatenò in me una rabbia più che demoniaca: liberai 
il braccio dalla sua presa e le affondai l’ascia nel cervello. Cadde morta 
all’istante, senza un gemito. Compiuto questo orrendo assassinio, subito, e 
in piena lucidità, mi disposi a occultare il cadavere. Sapevo di non poterlo 
trasportare fuori della casa, né di giorno né di notte, senza correre il 
rischio di essere osservato dai vicini. Presi in considerazione molti piani. 
A un certo punto, pensai di tagliare il cadavere in minuti frammenti e di 
distruggerli col fuoco. Poi decisi di scavargli una fossa nel pavimento della 
cantina. Poi, ancora, esaminai la possibilità di imballarlo in una cassa 
come fosse una merce qualsiasi, con le solite formalità, e di farlo portar 
via da un facchino. Infine, trovai un espediente che mi parve migliore 
di questi. Decisi di murarlo nella cantina, come si tramanda che nel 
Medioevo12 i monaci murassero le loro vittime.
A tale scopo la cantina era quanto mai adatta. I muri erano poco 
compatti, e di recente erano stati ricoperti per intero di un ruvido 
intonaco che a causa dell’umidità dell’atmosfera non aveva potuto 
indurirsi. Inoltre, in uno dei muri c’era una sporgenza, dovuta a un 
falso camino o focolare, che era stata riempita così da non presentare 
differenze rispetto al resto della cantina. Non avevo dubbi di potere 
agevolmente rimuovere i mattoni in quel punto per poi introdurvi il 
cadavere e murare tutto come prima così che nessun occhio scoprisse 
alcunché di sospetto.
E in questo mio calcolo non mi sbagliai. Con una grossa leva di ferro 
spostai i mattoni con tutta facilità e, collocato con cura il corpo contro 

10	tetro: cupo.

11	subiti: improvvisi.

12	Medioevo: riferimento colto alle usanze del Medioevo, periodo storico caro al cosiddetto ro-
manzo gotico.
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la parete interna, lo puntellai in quella posizione; poi, con poca fatica, 
rifeci l’ammattonato così come era prima. Mi procurai calcina, sabbia e 
setole e, usando ogni possibile precauzione, preparai un intonaco che non 
era possibile distinguere dal vecchio e lo stesi accuratamente sul muro 
nuovo. Quando ebbi finito, constatai soddisfatto che tutto era a posto. 
Non v’era segno nel muro che esso fosse stato manomesso. Con la massima 
cura rimossi da terra i calcinacci. Mi guardai attorno trionfante, e mi 
dissi: «Qui, almeno, non ho lavorato invano». Il passo successivo fu di 
cercare la bestia che era stata la causa di tanta sciagura: poiché infine 
ero fermamente deciso a metterla a morte. Se mi fosse riuscito di trovarla 
allora, sul suo destino non avrebbero potuto esservi dubbi; ma, a quel 
che pareva, lo scaltro animale, allarmato dalla violenza della mia collera 
recente, si guardava bene dal mostrarmisi nell’umore in cui mi trovavo. 
È impossibile descrivere, o immaginare, la profonda, beata sensazione 
di sollievo che l’assenza dell’aborrito animale fece nascere in me. Non 
comparve durante la notte, e così, per una notte almeno da che m’era 
entrato in casa, dormii d’un sonno profondo e tranquillo; sì, dormii, pur 
col peso dell’assassinio sull’anima!
Passò il secondo giorno, il terzo, e ancora il mio tormentatore non si 
vedeva. Di nuovo respirai come un uomo libero. Il mostro, atterrito, 
era fuggito per sempre dalla mia casa! Non l’avrei veduto mai più! Ero 
al colmo della felicità! Ben poco mi turbava la colpa della mia azione 
delittuosa. V’erano state indagini, ma le mie pronte risposte le avevano 
sviate. Si era proceduto anche a una perquisizione, ma non si era scoperto 
nulla, naturalmente. Guardavo alla mia felicità futura come a una certezza 
assoluta. Il quarto giorno dopo l’assassinio, del tutto inaspettatamente, 
si presentarono in casa mia alcuni agenti di polizia e procedettero a un 
nuovo, minuzioso esame dell’edificio. Ma, sicuro com’ero dell’irreperibilità 
del mio nascondiglio, non provai il minimo imbarazzo. Gli agenti 
mi ordinarono di accompagnarli nella perquisizione. Non lasciarono 
inesplorato nessun angolo, nessun recesso. Alla fine, per la terza o quarta 
volta, scesero in cantina. Non mi tremava un muscolo. Il cuore mi batteva 
calmo come quello di chi dorma un sonno innocente. Percorsi la cantina 
da un capo all’altro. Camminai avanti e indietro con fare disinvolto, le 
braccia conserte. Quelli della polizia erano pienamente soddisfatti e si 
disponevano ad andarsene. L’esultanza del mio cuore era troppo forte 
perché potessi frenarla. Smaniavo dalla voglia di dire una parola, una 
sola, in segno di trionfo, e rendere doppiamente certa la loro certezza 
della mia innocenza. «Signori», dissi alla fine, mentre il gruppo risaliva 
le scale, «sono lieto di aver placato i vostri sospetti. Auguro a tutti voi 
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buona salute, e un po’ più di cortesia. Tra parentesi, signori miei, questa è 
una casa molto ben costruita» (nella smania di parlare con disinvoltura, 
quasi non sapevo quel che mi usciva di bocca), «potrei anzi dire costruita 
in modo eccellente. Questi muri – ve ne andate, signori? – questi muri 
sono solidamente fabbricati»; e qui, da nient’altro spinto che dal 
desiderio frenetico di fare una bravata, picchiai forte con un bastone che 
tenevo in mano proprio su quella parte dell’ammattonato dietro al quale 
stava il cadavere della mia diletta sposa.
Ma possa Dio proteggermi e salvarmi dalle zanne del Grande Nemico! 
Non appena l’eco dei miei colpi si smorzò nel silenzio, mi rispose una 
voce dall’interno della tomba! Un lamento, dapprima soffocato e rotto 
come un singhiozzo di un bimbo, e che in breve salì di tono, divenne un 
grido lungo, altissimo, ininterrotto, assolutamente innaturale, disumano: 
un ululato, uno strido lamentoso, metà d’orrore e metà di trionfo, quale 
avrebbe potuto levarsi solo dall’inferno, dalle gole dei dannati nelle loro 
torture, e insieme dalle gole dei demoni che esultano nella dannazione. 
Dei miei pensieri è follia parlare. Mi sentii mancare, barcollai verso il 
muro opposto. Per un istante, gli uomini sulle scale restarono immobili: 
attoniti, atterriti. Un istante dopo, una dozzina di solide braccia 
lavoravano al muro. Cadde di schianto. Il cadavere, già putrefatto in gran 
parte e imbrattato di grumi di sangue, apparve, ritto in piedi, agli occhi 
degli spettatori. Sulla sua testa, la bocca rossa spalancata e l’unico occhio 
di fiamma, stava appollaiata la bestia orrenda, le cui arti mi avevano 
sedotto all’assassinio, e la cui voce accusatrice mi consegnava al boia. 
Avevo murato il mostro dentro la tomba!

da E. A. Poe, I racconti del terrore, Milano, Edizioni D’Este, 2015 
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