Edgar Allan Poe

Il gatto nero

da I racconti del terrore (1843)

Il racconto, tra i piu celebri dell’autore, narra la progressiva discesa di un uomo negli abissi della
follia. Scritto in prima persona, € costruito intorno a un lungo procedimento retrospettivo.

Per il piu strano e allo stesso tempo piu semplice racconto che mi
accingo a scrivere, non mi aspetto né pretendo di essere creduto.

Sarei davvero pazzo a pretendere che si possa credere a un fatto a cui
persino i miei sensi respingono la loro stessa testimonianza. Eppure
pazzo non sono, e certamente non vaneggio, ma domani moriro e oggi
voglio liberarmi l'anima. Il mio scopo immediato & quello di esporre

al mondo pienamente e succintamente! una serie di semplici eventi
domestici, senza commentarli. Le loro conseguenze mi hanno terrorizzato,
torturato, distrutto, ma non tentero di spiegarli. Per me hanno significato
nient'altro che orrore, ma per molti sembreranno meno terribili che
barocchiz Si potra, forse, trovare qualche intelletto che ridurra il mio
fantasma ad un luogo comune - qualche intelletto piu calmo, piu logico
e molto meno eccitabile del mio che possa cogliere nelle cause ed
effetti circostanze che io evoco con timore, nient’'altro che una normale
successione di cause ed effetti naturalissimi.

Fin dall'infanzia ero noto per la docilita e l'umanita del mio carattere.
Ero cosi tenero di cuore da diventare quasi lo zimbello® dei miei
compagni. Ero praticamente affezionato agli animali e i miei genitori

mi concedevano di tenere una grande quantita di animaletti domestici.
Con essi passavo gran parte del mio tempo e niente mi rendeva piu felice
del nutrire e carezzare le bestiole. Questa mia tendenza crebbe con gli
anni ed anche quando divenni adulto trassi da essi il massimo diletto.
Tutti coloro che hanno provato affetto per un cane fedele e intelligente
comprendono facilmente la natura e l'intensita del mio piacere che se

ne puo trarre. C'e qualcosa, nell’amore disinteressato e capace di sacrifici

1 succintamente: in breve, sinteticamente.

2 barocchi: riferimento al Movimento Neogotico, nato in Inghilterra nella seconda meta del
Settecento e di cui Poe eredita molti elementi. Fu pit un barocco travestito da gotico che un
gotico a tutti gli effetti.

3 zimbello: oggetto di derisione.
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di una bestiola, che va direttamente al cuore di chi ha avuto frequenti
occasioni di mettere alla prova la gretta amicizia e l'evanescente fedelta
del semplice uomo.

Mi sposai giovane, e fui felice di trovare in mia moglie una indole
congeniale alla mia. Osservando la mia predilezione per gli animali
domestici, non perdeva occasione di procurarmi quelli delle specie piu
piacevoli. Avevamo uccelli, pesci dorati, un bellissimo cane, conigli, una
scimmietta e un gatto.

Quest'ultimo era un animale eccezionalmente forte e bello, tutto nero,

e straordinariamente sagace. Quando parlava della sua intelligenza, mia
moglie, che in cuor suo era non poco imbevuta di superstizione, alludeva
spesso all'antica credenza popolare che considerava tutti i gatti neri
streghe travestite. Non che ne parlasse seriamente: se accenno alla cosa, &
solo perché proprio ora mi e capitato di rammentarmene.

Pluto* - era questo il nome del gatto - era il mio beniamino, il mio
compagno di giochi. Io solo gli davo da mangiare, e in casa lui mi sequiva
dovunque andassi. Anzi, a fatica riuscivo a impedirgli di accompagnarmi
per la strada. La nostra amicizia durdo a questo modo per parecchi anni,
durante i quali il mio temperamento, il mio carattere (arrossisco a
confessarlo) avevano subito, ad opera del demone dell'Intemperanza, un
radicale peggioramento. Giorno dopo giorno divenni piu lunatico, piu
irritabile, piu indifferente ai sentimenti altrui. Mi lasciai andare al punto
di usare con mia moglie un linguaggio brutale. Alla fine, arrivai anche a
picchiarla. I miei animali, naturalmente, risentirono di questo mutamento
d'umore. Non solo li trascurai, ma li maltrattai. Per Pluto, tuttavia,
conservavo ancora quel tanto di riguardo che bastava a impedirmi di
malmenarlo come, senza scrupolo alcuno, malmenavo i conigli, la scimmia o
anche il cane, quando per caso o per affetto mi venivano tra i piedi.

Ma la mia malattia mi divorava sempre pit (e quale malattia é paragonabile
all’alcool?), e alla fine anche Pluto, che si faceva vecchio e di consequenza
un po’ fastidioso, anche Pluto comincio a provare gli effetti del mio
malumore.

Una notte, tornando a casa, ubriaco fradicio, da uno dei ritrovi che
frequentavo in citta, ebbi l'impressione che il gatto evitasse la mia
presenza. Lo afferrai; e allora, impaurito dalla mia violenza, coi denti mi
feri lievemente alla mano. Subito la furia di un demone si impadroni di
me. Non mi conoscevo piu. Sembrava che di colpo la mia anima originaria

4 Pluto: il nome del gatto ha un significato ambiguo: per il mito greco Pluto era il dio della
ricchezza, ma veniva spesso identificato anche con Plutone, divinita degli inferi.
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fosse fuggita via dal mio corpo; e una malignita piu che diabolica,
alimentata dal qgin, eccitava oqni fibra del mio essere. Trassi dal taschino
del panciotto un temperino, lo aprii, afferrai la povera bestia per la gola,

e deliberatamente con la lama le cavai un occhio dall'orbita! Arrossisco,
brucio, rabbrividisco nello scrivere di quest'infame atrocita. Quando,

al mattino, ritorno la ragione - svaporati nel sonno i fumi dell'orgia
notturna - provai un sentimento in parte d'orrore, in parte di r imorso
per il delitto di cui m'ero reso colpevole; ma era tutt'al piu un sentimento
debole ed equivoco, e l'anima non ne fu toccata. Di nuovo mi diedi agli
stravizi, e ben presto affogai nel vino ogni ricordo del mio atto. Nel
frattempo, il gatto lentamente guari. L'orbita dell'occhio perduto era, e
vero, spaventosa a vedersi, ma pareva che non ne soffrisse piu. Girava per
la casa come al solito ma, come ben mi potevo aspettare, fuggiva in preda
al terrore ogniqualvolta mi avvicinavo. Tanto m'era rimasto ancora del mio
vecchio cuore, che dapprincipio mi afflisse quell'evidente ripugnanza da
parte di una creatura che una volta mi aveva tanto amato. Ma a questo
sentimento subentro ben presto l'irritazione. E poi, a mia definitiva e
irrevocabile rovina, sopraggiunse lo spirito della PERVERSITA. Di tale
spirito la filosofia non tiene conto. E tuttavia, cosi come sono certo che la
mia anima vive, sono certo che la perversita e uno degli impulsi primitivi
del cuore umano, una delle indivisibili facolta primarie, o sentimenti, che
danno un indirizzo al carattere dell'Uomo. Chi non si e sorpreso cento
volte nell'atto di commettere un'azione spregevole o stolta per la sola
ragione che sapeva di non doverla commettere? Non abbiamo forse, a
dispetto del nostro miglior consiglio, una perpetua inclinazione a violare
cio che e Legge, solo perché la riconosciamo come tale? A mia definitiva
rovina, ripeto, sopraggiunse questo spirito di perversita. Fu questa
insondabile brama dell’anima di tormentare sé stessa, di far violenza alla
propria natura, di fare il male per puro amore del male, che mi spinse a
continuare e infine a consumare l'offesa che avevo inflitto all'inoffensiva
bestiola. Una mattina, a sangue freddo, le infilai un cappio al collo e la
appesi al ramo d'un albero; l'impiccai con gli occhi colmi di lacrime e col
pit amaro rimorso nel cuore; l'impiccai perché sapevo che mi aveva amato,
e perché sentivo che non mi aveva dato ragione alcuna per farle del male;
l'impiccai perché sapevo che cosi facendo commettevo un peccato, un
peccato mortale che avrebbe compromesso la mia anima immortale al punto
da porla - se cio fosse possibile — al di la della misericordia senza fine di
un Dio infinitamente pietoso e terribile. La notte che seqgui il giorno in cui
fu commesso quell’atto crudele, mi desto dal sonno il grido «Al fuoco!.
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Le cortine® del mio letto erano in fiamme. Tutta la casa ardeva. Con
grande difficolta sfuggimmo all'incendio: mia moglie, un domestico, e

io. La distruzione fu completa. Tutte le mie ricchezze terrene vennero
divorate dal fuoco, e da allora mi abbandonai alla disperazione. Non cerco
di stabilire un rapporto di causa ed effetto tra il sinistro e l'atrocita:

sono superiore a queste debolezze. Ma ora sto descrivendo una catena di
eventi, e non voglio che nessun anello risulti imperfetto. All'indomani
dell'incendio, ispezionai le rovine. Con una sola eccezione, i muri erano
crollati. L'eccezione riguardava un muro divisorio, non molto spesso, che
stava, pit o meno, nel mezzo della casa, e contro il quale prima poggiava la
testata del mio letto. Qui l'intonaco aveva resistito in gran parte all'azione
del fuoco, giacché - a questo attribuii il fatto - era stato steso di recente.
Intorno a questo muro si era raccolta una fitta folla, e molte persone
sembravano esaminare una certa parte con minuziosa e viva attenzione.

Le parole «stranol» «singolarel» e altre espressioni analoghe destarono

la mia curiosita. Mi avvicinai e vidi, come scolpita a bassorilievo sulla
superficie bianca, la figura di un gigantesco gatto. L'immagine era resa con
stupefacente esattezza. Intorno al collo dell’animale, c'era una corda.
Dapprima, al vedere questa apparizione - poiché non potevo considerarla
che tale - estremo fu il mio stupore, e il mio terrore. Ma infine mi
soccorse la riflessione. Il gatto, ricordavo, era stato impiccato in un
giardino adiacente alla casa. All'allarme dell'incendio, il giardino era
stato subito invaso dalla folla, e qualcuno doveva aver staccato l'animale
dall'albero per gettarlo, attraverso una finestra aperta, in camera mia.
Cio, probabilmente, allo scopo di destarmi dal sonno. Il crollo degli altri
muri aveva compresso la vittima della mia crudelta dentro la sostanza
dell'intonaco fresco; poi la calce e l'azione combinata delle fiamme e
dell’'ammoniaca della carogna avevano creato l'immagine cosi come ora la
vedevo. Sebbene in tal modo tranquillizzassi prontamente la mia ragione,
se non proprio la mia coscienza, a proposito del fatto strabiliante testé
descritto, esso non manco di fare un'impressione profonda sulla mia
fantasia. Per mesi e mesi non potei liberarmi dal fantasma del gatto; e in
questo periodo si insinud nuovamente nel mio spirito un vago sentimento
che sembrava, ma non era, rimorso. Giunsi a rimpiangere la perdita
dell'animale e a guardarmi intorno, nelle miserabili bettole che ora
abitualmente frequentavo, in cerca di un altro gatto della medesima razza
da tenere al posto dell'altro.

5 cortine: tende destinate ad isolare il letto dal resto della camera, parte integrante del
baldacchino.
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Una notte, mentre sedevo semistordito in un covo peggio che infame,

la mia attenzione fu improvvisamente attratta da qualcosa di nero che
stava in cima a una delle gigantesche botti di gin, o rum che fosse, che
costituivano il principale arredamento del locale. Da qualche minuto
fissavo il coperchio della botte, e cio che ora mi sorprese fu di non aver
notato prima quel qualcosa che vi stava sopra. Mi avvicinai e lo sfiorai
con la mano. Era un gatto nero, un bel gatto grosso: grosso quasi come
Pluto, e a lui somigliantissimo, tranne per un particolare. Su tutto il
corpo, Pluto non aveva un solo pelo bianco; questo gatto, invece, aveva
una larga, sebbene indefinita, chiazza bianca che gli copriva il petto
quasi per intero®. Non appena lo toccai, si alzo, prese a farmi le fusa, mi
si strofino contro la mano, e parve tutto contento della mia attenzione.
Era proprio questa, dunque, la creatura che andavo cercando. Subito
proposi al padrone del locale di acquistarlo; ma costui non ne rivendico
la proprieta e non ne sapeva nulla - non l'aveva mai visto prima di allora.
Continuavo ad accarezzarlo, e quando mi accinsi a rincasare, l'animale

si mostro desideroso di accompagnarmi. Acconsentii, e per la strada

di tanto in tanto mi chinavo a fargli una carezza. Una volta a casa, si
ambiento immediatamente, e subito divenne il beniamino di mia moglie.
Per parte mia, ben presto sentii nascere dentro di me una viva antipatia
nei suoi confronti. Era proprio il contrario di quel che avevo previsto;

ma - non so come e perché avvenisse — il suo evidente affetto per me
non faceva che disturbarmi e irritarmi. A poco a poco questi sentimenti,
disgusto e fastidio, crebbero fino a mutarsi nell'asprezza e nell'odio.
Evitavo quell’animale; tuttavia un certo senso di vergogna e il ricordo

del mio precedente atto di crudelta mi impedivano di fargli del male. Per
qualche settimana, non lo colpii né gli arrecai in altro modo violenza; ma
gradualmente, insensibilmente, presi a guardarlo con inesprimibile ribrezzo
e a rifuggirne in silenzio l'odiosa presenza, come un fiato di peste’. Cio
che senza dubbio contribui ad accrescere la mia avversione per l'animale fu
la scoperta, la mattina dopo che l'ebbi portato a casa, che, come a Pluto,
anche a lui era stato cavato un occhio. Tale circostanza, tuttavia, non fece
che renderlo piu caro a mia moglie, la quale, come ho gia detto, possedeva
in alto grado quell'umanita di sentimenti che era stata un tempo il mio
tratto caratteristico e la fonte dei miei piaceri piu semplici e puri. Ma
come cresceva la mia avversione per questo gatto, sembrava aumentare

6 Il gatto nero con una macchia bianca sul petto e una creatura della mitologia scozzese e irlan-
dese. Si credeva che fosse una strega travestita, in grado di rubare l'anima di un cadavere.

7 fiato di peste: alito pestilenziale.
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la sua predilezione per me. Seguiva i miei passi con un'insistenza che mi
sarebbe difficile far comprendere al lettore. Ogniqualvolta mi sedevo,

si accoccolava sotto alla mia seggiola o mi saltava sulle ginocchia,
coprendomi delle sue repulsive® carezze. Se mi alzavo per camminare, mi si
metteva tra i piedi, e quasi mi faceva cadere; oppure, afferrandosi ai miei
vestiti con le unghie lunghe e aguzze, mi si arrampicava in questo modo
fino al petto. In questi momenti, sebbene avessi voglia di finirlo con un
sol colpo, mi trattenevo dal farlo, in parte per il ricordo di quel mio primo
delitto, ma soprattutto - voglio confessarlo, subito - per il mio assoluto
terrore della bestia. Non era proprio terrore del male fisico: e tuttavia non
saprei come definirlo altrimenti. Quasi mi vergogno di ammettere - si,
anche in questa cella di criminale - che il terrore e l'orrore suscitati in me
dall’animale erano stati esasperati da una delle piu assurde chimere® che
sia dato immaginare. Piu di una volta mia moglie aveva richiamato la mia
attenzione sull'aspetto della chiazza di peli bianchi di cui ho parlato, e che
costituiva l'unica differenza visibile tra la strana bestia e l'altra che avevo
ucciso. Il lettore ricordera che questa chiazza, sebbene larga, era all'inizio
del tutto indefinita. Ma lentamente, cosi lentamente che per lungo tempo
la mia ragione lotto contro quella che sembrava pura fantasia, aveva finito
per assumere una rigorosa nitidezza di contorni. Era adesso l'immagine di
un oggetto che rabbrividisco a nominare - e per questo soprattutto provavo
ripugnanza e terrore, e avrei voluto sbarazzarmi di quel mostro se avessi
osato - era adesso, dico, l'immagine di una cosa orrida, di una cosa sinistra:
la FORCA! Oh, luttuosa e terribile macchina dell'orrore e del delitto,
dell’agonia e della morte! E adesso ero davvero disperato, al di la d'ogni
possibile disperazione umana.

E che un animale, un bruto, il cui simile avevo disprezzato e ucciso - che

un animale, un bruto, infliggesse a me - a me, uomo fatto a immagine di
Dio, cosi grande e intollerabile miserial Ahimel Né di giorno né di notte
conobbi piu la benedizione del riposo! Durante il giorno, l'animale non

mi lasciava solo un istante; e durante la notte mi destavo di soprassalto,
ogni ora, da sogni di indicibile paura, per trovare sulla mia faccia il fiato
caldo della cosa e il suo peso immane - incubo incarnato che non avevo la
forza di scuotermi di dosso, e sempre, sempre gravava sul mio cuore! Sotto
l'oppressione continua di tormenti come questi, l'esiguo residuo di bene che
era in me finl col soccombere. Pensieri malvagi - i pensieri piu tenebrosi

e malvagi - divennero i miei soli, assidui compagni. Il mio abituale umor

8 repulsive: repellenti, disgustose.

9 chimere: ipotesi assurde.
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tetro!© si accentuo fino a mutarsi in odio di tutto e di tutta lU'umanita;
mentre dei subiti', frequenti e incontrollabili accessi di una furia alla quale
ora ciecamente mi abbandonavo, mia moglie, che mai si lamentava, era,
ahime, la vittima piu consueta e paziente.

Un giorno mi accompagno, per qualche faccenda domestica, nella cantina
del vecchio edificio che la poverta ci costringeva ad abitare. Il gatto mi
segui per i ripidi gradini e, avendomi quasi fatto cadere a testa ingiu, mi
esaspero alla follia. Brandendo un’ascia, e dimenticando nella mia furia

il puerile timore che fino a quel momento aveva frenato la mia mano,
vibrai all’animale un colpo che, se fosse calato come volevo, gli sarebbe
certo riuscito fatale. Ma il colpo fu arrestato dalla mano di mia moglie.
Questo suo intervento scatend in me una rabbia pit che demoniaca: liberai
il braccio dalla sua presa e le affondai l'ascia nel cervello. Cadde morta
all'istante, senza un gemito. Compiuto questo orrendo assassinio, subito, e
in piena lucidita, mi disposi a occultare il cadavere. Sapevo di non poterlo
trasportare fuori della casa, né di giorno né di notte, senza correre il
rischio di essere osservato dai vicini. Presi in considerazione molti piani.
A un certo punto, pensai di tagliare il cadavere in minuti frammenti e di
distruggerli col fuoco. Poi decisi di scavargli una fossa nel pavimento della
cantina. Poi, ancora, esaminai la possibilita di imballarlo in una cassa
come fosse una merce qualsiasi, con le solite formalita, e di farlo portar
via da un facchino. Infine, trovai un espediente che mi parve migliore

di questi. Decisi di murarlo nella cantina, come si tramanda che nel
Medioevo'? i monaci murassero le loro vittime.

A tale scopo la cantina era quanto mai adatta. I muri erano poco
compatti, e di recente erano stati ricoperti per intero di un ruvido
intonaco che a causa dell’'umidita dell'atmosfera non aveva potuto
indurirsi. Inoltre, in uno dei muri c’'era una sporgenza, dovuta a un

falso camino o focolare, che era stata riempita cosi da non presentare
differenze rispetto al resto della cantina. Non avevo dubbi di potere
agevolmente rimuovere i mattoni in quel punto per poi introdurvi il
cadavere e murare tutto come prima cosi che nessun occhio scoprisse
alcunché di sospetto.

E in questo mio calcolo non mi sbagliai. Con una grossa leva di ferro
spostai i mattoni con tutta facilita e, collocato con cura il corpo contro

10tetro: cupo.

11 subiti: improvvisi.

12 Medioevo: riferimento colto alle usanze del Medioevo, periodo storico caro al cosiddetto ro-
manzo gotico.
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la parete interna, lo puntellai in quella posizione; poi, con poca fatica,
rifeci 'ammattonato cosi come era prima. Mi procurai calcina, sabbia e
setole e, usando ogni possibile precauzione, preparai un intonaco che non
era possibile distinguere dal vecchio e lo stesi accuratamente sul muro
nuovo. Quando ebbi finito, constatai soddisfatto che tutto era a posto.
Non v'era segno nel muro che esso fosse stato manomesso. Con la massima
cura rimossi da terra i calcinacci. Mi guardai attorno trionfante, e mi
dissi: «Qui, almeno, non ho lavorato invano». Il passo successivo fu di
cercare la bestia che era stata la causa di tanta sciagura: poiché infine
ero fermamente deciso a metterla a morte. Se mi fosse riuscito di trovarla
allora, sul suo destino non avrebbero potuto esservi dubbi; ma, a quel

che pareva, lo scaltro animale, allarmato dalla violenza della mia collera
recente, si guardava bene dal mostrarmisi nell'umore in cui mi trovavo.

E impossibile descrivere, o immaginare, la profonda, beata sensazione

di sollievo che l'assenza dell'aborrito animale fece nascere in me. Non
comparve durante la notte, e cosi, per una notte almeno da che m'era
entrato in casa, dormii d'un sonno profondo e tranquillo; si, dormii, pur
col peso dell'assassinio sull'animal

Passo il secondo giorno, il terzo, e ancora il mio tormentatore non si
vedeva. Di nuovo respirai come un uomo libero. Il mostro, atterrito,

era fuggito per sempre dalla mia casal Non l'avrei veduto mai piu! Ero

al colmo della felicital Ben poco mi turbava la colpa della mia azione
delittuosa. V'erano state indagini, ma le mie pronte risposte le avevano
sviate. Si era proceduto anche a una perquisizione, ma non si era scoperto
nulla, naturalmente. Guardavo alla mia felicita futura come a una certezza
assoluta. Il quarto giorno dopo l'assassinio, del tutto inaspettatamente,
si presentarono in casa mia alcuni agenti di polizia e procedettero a un
nuovo, minuzioso esame dell’'edificio. Ma, sicuro com’ero dell'irreperibilita
del mio nascondiglio, non provai il minimo imbarazzo. Gli agenti

mi ordinarono di accompagnarli nella perquisizione. Non lasciarono
inesplorato nessun angolo, nessun recesso. Alla fine, per la terza o quarta
volta, scesero in cantina. Non mi tremava un muscolo. Il cuore mi batteva
calmo come quello di chi dorma un sonno innocente. Percorsi la cantina
da un capo all’altro. Camminai avanti e indietro con fare disinvolto, le
braccia conserte. Quelli della polizia erano pienamente soddisfatti e si
disponevano ad andarsene. L'esultanza del mio cuore era troppo forte
perché potessi frenarla. Smaniavo dalla voglia di dire una parola, una
sola, in segno di trionfo, e rendere doppiamente certa la loro certezza
della mia innocenza. «Signori», dissi alla fine, mentre il gruppo risaliva
le scale, «sono lieto di aver placato i vostri sospetti. Auguro a tutti voi

© 2023 S. Lattes & C. Editori SpA AL 8



buona salute, e un po’ piu di cortesia. Tra parentesi, signori miei, questa e
una casa molto ben costruita» (nella smania di parlare con disinvoltura,
quasi non sapevo quel che mi usciva di bocca), «potrei anzi dire costruita
in modo eccellente. Questi muri - ve ne andate, signori? - questi muri
sono solidamente fabbricati»; e qui, da nient'altro spinto che dal
desiderio frenetico di fare una bravata, picchiai forte con un bastone che
tenevo in mano proprio su quella parte dell’'ammattonato dietro al quale
stava il cadavere della mia diletta sposa.

Ma possa Dio proteggermi e salvarmi dalle zanne del Grande Nemico!
Non appena l'eco dei miei colpi si smorzo nel silenzio, mi rispose una
voce dall'interno della tomba! Un lamento, dapprima soffocato e rotto
come un singhiozzo di un bimbo, e che in breve sali di tono, divenne un

grido lungo, altissimo, ininterrotto, assolutamente innaturale, disumano:

un ululato, uno strido lamentoso, meta d'orrore e meta di trionfo, quale
avrebbe potuto levarsi solo dall'inferno, dalle gole dei dannati nelle loro
torture, e insieme dalle gole dei demoni che esultano nella dannazione.

Dei miei pensieri e follia parlare. Mi sentii mancare, barcollai verso il
muro opposto. Per un istante, gli uomini sulle scale restarono immobili:
attoniti, atterriti. Un istante dopo, una dozzina di solide braccia
lavoravano al muro. Cadde di schianto. Il cadavere, gia putrefatto in gran
parte e imbrattato di grumi di sangue, apparve, ritto in piedi, agli occhi
degli spettatori. Sulla sua testa, la bocca rossa spalancata e l'unico occhio
di fiamma, stava appollaiata la bestia orrenda, le cui arti mi avevano
sedotto all'assassinio, e la cui voce accusatrice mi consegnava al boia.
Avevo murato il mostro dentro la tombal

da E. A. Poe, I racconti del terrore, Milano, Edizioni D'Este, 2015
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