Ernesto Guevara

Viaggiando su per la Cordigliera

da Latinoamericana (2004)

Mosso dal desiderio di conoscenza, a 26 anni Ernesto intraprende, con l'amico Alberto Granado un
viaggio avventuroso in Sud America, a bordo della motocicletta "Poderosa“. Partono da Cordoba,
in Argentina, e attraversano Cile, Perl, Colombia e Venezuela. Ernesto é un medico e Alberto
un biologo e non viaggiano solo per spirito di avventura. Una sosta lunga e importante sara il
lebbrosario di San Pablo, in Amazzonia; i due ragazzi, infatti, intendono aiutare quelle comunita
in cui "grandi erano le sofferenze per gravi malattie” come la lebbra'.

San Martin de los Andes

La strada serpeggia fra le montagne basse che segnano appena l'inizio
della grande Cordigliera?, e scende abbastanza ripida fino a sbucare nel
paese, triste e bruttino, ma circondato da magnifici monti coperti da una
fitta vegetazione. Ai bordi di quella stretta lingua di cinquecento metri
per trentacinque chilometri di lunghezza che é il lago Lacar, con i suoi
azzurri intensi e i verdi giallognoli delle falde che vanno a morire nelle
sue acque, si stende il paese.

Il primo attacco a un dispensario® della Sanita falli miseramente, pero

ci dissero che avremmo potuto ritentare alle dipendenze dei Parchi
nazionali, il cui intendente passava di li proprio in quel momento e

ci diede subito alloggio in uno dei capannoni per gli attrezzi. Durante

la notte comparve il guardiano, un omone di centoquaranta chili ben
distribuiti e una faccia a prova di pallottole, che ci tratto con molta
cordialita, dandoci anche il permesso di cucinare nella sua misera
stanzetta. Quella prima notte la passammo benissimo, dormendo sulla
paglia che abbondava nel capannone, ben coperti, cosa assolutamente
indispensabile in quelle zone dove le notti sono piuttosto fredde.
Comprammo della carne di manzo da arrostire e ci avviammo a piedi sulle
sponde del lago. All'ombra di immensi alberi, nei punti dove la natura
non aveva ceduto alla spinta della civilta che invadeva ogni giurisdizione,
facevamo progetti di impiantare li un laboratorio, al ritorno dal nostro

lebbra: malattia infettiva cronica. Il lebbrosario e l'ospedale riservato ai malati di lebbra.

2 Cordigliera: la Cordigliera delle Ande, il sistema montuoso che percorre il lato occidentale del
Sud America.

3 Il primo attacco a un dispensario: i due ragazzi chiedono di poter lavorare in un centro per
la distribuzione di medicinali.
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giro. Pensavamo a grandi vetrate che si affacciavano sul lago, mentre
l'inverno imbiancava il paesaggio, e all'elicottero necessario per spostarsi
da una parte all'altra, alla pesca in barca, alle interminabili escursioni
per quei monti quasi inesplorati.

Piu tardi, avremmo sentito il desiderio di fermarci in altri luoghi
stupendi, ma solo la foresta amazzonica sarebbe riuscita a bussare tanto
e cosi forte alle porte del nostro Io sedentario. Adesso so, accettandolo
quasi con fatalismo# che il mio destino e viaggiare, o meglio il nostro
destino, perchée Alberto in questo e uguale a me, anche se in certi
momenti penso con profonda nostalgia alle meravigliose regioni del
nostro Sud. Chissa che un giorno, stanco di girare per il mondo, non
torni a vivere in questa terra argentina, e allora, se non come dimora
definitiva, almeno come luogo di passaggio verso un'altra concezione del
mondo, visiterdo ancora e mi fermero ad abitare nella zona dei laghi della
Cordigliera.

All'imbrunire prendemmo la via del ritorno che termind a notte ormai
inoltrata, trovando la gradita sorpresa di un ottimo arrosto portato da
don Pedro Olate, il guardiano, per festeggiare, e noi, dopo aver comprato
del vino per fare la nostra parte, ci siamo buttati sulla cena come leoni,
tanto per cambiare. Mentre stavamo magnificando la bonta di quella
carne, sostenendo che ben presto avremmo smesso di mangiare alla
maniera in cui siamo abituati in Argentina, don Pedro ci informo che gli
avevano offerto di preparare la grigliata con cui si sarebbero festeggiati
i corridori automobilistici che la domenica sequente avrebbero disputato
una gara nel circuito della zona. Aveva bisogno di due aiutanti, e ci offri
il posto.

- Magari non vi pagheranno niente, ma li potrete mettere assieme asau®
di carne per il futuro.

L'idea ci sembro buona e accettammo l'incarico di aiutante in prima e in
seconda del "Re di tutte le grigliate del Sud argentino”.

La domenica fu attesa con religiosa devozione® da entrambi gli aiutanti.
Alle sei del mattino del giorno fatidico’ iniziammo la nostra missione

4 1atalismo: e ['atteggiamento di chi accetta 1l corso degli eventi, senza opporsi a quello che
considera essere il destino.

asau: arrosto tipico dell’Argentina.

La domenica fu attesa con religiosa devozione: Guevara associa ironicamente lo spirito di
devozione con cui i cattolici attendono la celebrazione del rito domenicale alla loro attesa per
la grigliata.

7 fatidico: tanto atteso.
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dando una mano a caricare sul camion la legna da trasportare nel luogo
della grigliata e lavorammo senza sosta fino alle undici, quando venne
dato il via definitivo, e tutti si lanciarono voracemente sulle appetitose
costolette.

La grigliata, come succede sempre, era in sovrabbondanza rispetto al
numero degli invitati, per cui avevamo carta bianca per continuare con la
nostra vocazione a fare i cammelli®.

Per di piu seguivamo un piano meticolosamente calcolato. Davo a vedere
sempre di piu che i sintomi della mia sbornia aumentavano e a ogni nuovo
attacco me ne andavo barcollando fino al ruscello, con una bottiglia di
rosso infilata sotto la giacca di cuoio. Mi feci venire cinque attacchi di
questo tipo e altrettanti litri di vinello erano finiti sotto le fronde di
un canneto, a rinfrescarsi nel vicino ruscello. Quando tutto fini e arrivo
il momento di caricare ogni cosa sul camion per tornare al villaggio,
fedele al mio ruolo lavorai controvoglia e, alla fine, rimasi disteso sul
prato, incapace di muovere un solo passo. Alberto, da buon amico, mi
scuso e rimase a vegliare su di me mentre il camion ripartiva. Quando il
rumore del motore si perse in lontananza, schizzammo come puledri in
cerca del vino che avrebbe garantito qualche giorno di principesche cene
ben annaffiate. Alberto arrivo per primo e si butto nel canneto: la sua
faccia era da film comico, non c'era piu una sola bottiglia in quel posto.
La mia sbornia non doveva aver convinto qualcuno dei presenti o forse
mi avevano visto imboscare il vino: la cosa certa e che eravamo rimasti a
secco come sempre, a rivedere mentalmente quali fra i sorrisi che avevano
accolto le mie bravate da ubriaco potevano nascondere l'ironia di chi ti
sta fregando, ma non arrivammo a nulla. Portando con noi quel po’ di
pane e formaggio che ci avevano regalato e qualche chilo di carne per la
cena, dovemmo andare a piedi fino al villaggio, sazi di cibo e di vino,
ma con una profonda depressione, non tanto per il vino, quanto per la
scornata che ci avevano dato: parola mial

La mattina dopo, fredda e piovosa, credevamo che la corsa non si sarebbe
tenuta e aspettavamo che smettesse un poco di piovere per andare a farci
una grigliata in riva al lago, quando abbiamo sentito gli altoparlanti

di un'automobile annunciare che la gara non sarebbe stata sospesa.
Avvalendoci del nostro incarico di asadores®, siamo entrati gratis in pista
e abbiamo assistito, comodamente seduti, a una gara automobilistica

8 fare i cammelli: bere come potrebbe fare un cammello; é ironico, poiché i ragazzi bevono vino
e non acqua.

9 asadores: responsabili delle griglie.
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nazionale, piuttosto interessante.

Gia pensavamo di prendere il volo un giorno o l'altro, e si discuteva quale
strada fosse piu conveniente percorrere mentre bevevamo il mate© sulla
porta del capannone dove alloggiavamo, quando arrivo una jeep da cui
scesero alcuni amici di Alberto della lontana e mitica Villa Concepcidn
del Tio, che lo abbracciarono con grande cordialita. Andammo subito a
festeggiare degnamente l'avvenimento riempiendoci la pancia di liquidi
spumeggianti, come si usa in queste occasioni.

Rimanemmo d'accordo di andarli a trovare nel paese dove lavoravano,
Junin de los Andes, e cosi siamo partiti, con la moto piu leggera,
lasciando le nostre cose nel capannone dei Parchi nazionali.

da E. Guevara, Latinoamericana.
Un diario per un viaggio in motocicletta, Milano, Feltrinelli, 2004

10 mate: piccola zucca in cui si serve l'omonima bevanda, molto popolare in America Latina. Con
le foglie dell"erba mate" (Ilex Paraguariensis), coltivata in Argentina, Paraguay e Brasile, si
prepara un infuso, che viene bevuto con la bombilla, una cannuccia metallica.
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