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Italo Svevo

Zeno ha deciso di sposarsi
da La coscienza di Zeno (1923)

Zeno ha deciso che è giunto per lui il momento di prendere moglie. Ada, la primogenita della 
famiglia Malfenti, è la prescelta ma quando Zeno le dichiara il suo amore, la ragazza, convinta che 
le attenzioni di Svevo fossero per Augusta, si mostra stupita. La gaffe peggiore che Zeno commette 
a questo punto è di denigrare pesantemente Guido, il suo rivale nell’amore per Ada, senza capire 
che così facendo lo favorisce. Ada, sdegnata, lo elimina definitivamente dal suo destino. Il 
fallimento del progetto matrimoniale fa nascere in Zeno un’altra idea.

Ritornarono tutti in gruppo intorno alla signora Malfenti che teneva 
in braccio Anna ancora piangente1. Nessuno si occupò di me o di Ada 
ed io, senza salutare nessuno, uscii dal salotto; nel corridoio presi 
il mio cappello. Curioso! Nessuno veniva a trattenermi. Allora mi 
trattenni da solo, ricordando ch’io non dovevo mancare alle regole della 
buona educazione e che perciò prima di andarmene dovevo salutare 
compitamente tutti. Vero è che non dubito io non sia stato impedito2 
di abbandonare quella casa dalla convinzione che troppo presto sarebbe 
cominciata per me la notte ancora peggiore delle cinque notti che 
l’avevano preceduta. Io che finalmente avevo la chiarezza, sentivo ora 
un altro bisogno: quello della pace, la pace con tutti. Se avessi saputo 
eliminare ogni asprezza dai miei rapporti con Ada e con tutti gli altri, 
mi sarebbe stato più facile di dormire. Perché aveva da sussistere tale 
asprezza? Se non potevo prendermela neppure con Guido il quale se anche 
non ne aveva alcun merito, certamente non aveva nessuna colpa di essere 
stato preferito da Ada! 
Essa era la sola che si fosse accorta della mia passeggiata sul corridoio e, 
quando mi vide ritornare, mi guardò ansiosa. Temeva di una scena3? Subito 
volli rassicurarla. Le passai accanto e mormorai:
– Scusate se vi ho offesa!
Essa prese la mia mano e, rasserenata, la strinse. Fu un grande conforto. 
Io chiusi per un istante gli occhi per isolarmi con la mia anima e vedere 
quanta pace gliene fosse derivata.
Il mio destino volle che mentre tutti ancora si occupavano della bimba, 

1 Anna ancora piangente: Anna piange perché è caduta insanguinandosi le labbra.

2 non dubito io non sia stato impedito: non ho dubbi sul fatto di essere stato impedito.

3 temeva di una scena: temeva una scenata.
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io mi trovassi seduto accanto ad Alberta. Non l’avevo vista e di lei non 
m’accorsi che quando essa mi parlò dicendomi:
– Non s’è fatta nulla. Il grave è la presenza di papà il quale, se la vede 
piangere, le fa un bel regalo.
Io cessai dall’analizzarmi perché mi vidi intero! Per avere la pace io avrei 
dovuto fare in modo che quel salotto non mi fosse mai più interdetto4. 
Guardai Alberta! Somigliava ad Ada! Era un po’ di lei più piccola e 
portava sul suo organismo evidenti dei segni non ancora cancellati 
dell’infanzia. Facilmente alzava la voce, e il suo riso spesso eccessivo le 
contraeva la faccina e gliel’arrossava. Curioso! In quel momento ricordai 
una raccomandazione di mio padre: «Scegli una donna giovine e ti sarà 
più facile di educarla a modo tuo». Il ricordo fu decisivo. Guardai ancora 
Alberta. Nel mio pensiero m’industriavo di spogliarla e mi piaceva così 
dolce e tenerella come supposi fosse.
Le dissi:
– Sentite, Alberta! Ho un’idea: avete mai pensato che siete nell’età di 
prendere marito?
– Io non penso di sposarmi! – disse essa sorridendo e guardandomi 
mitemente, senz’imbarazzo o rossore. – Penso invece di continuare i miei 
studi. Anche mamma lo desidera.
– Potreste continuare gli studi anche dopo sposata.
Mi venne un’idea che mi parve spiritosa e la dissi subito:
– Anch’io penso d’iniziarli dopo essermi sposato.
Essa rise di cuore, ma io m’accorsi che perdevo il mio tempo, perché 
non era con tali scipitezze5 che si poteva conquistare una moglie e la 
pace. Bisognava essere serii. Qui poi era facile perché venivo accolto 
tutt’altrimenti6 che da Ada. Fui veramente serio. La mia futura moglie 
doveva intanto sapere tutto. Con voce commossa le dissi:
– Io, poco fa, ho indirizzata ad Ada la stessa proposta che ora feci a voi. 
Essa mi rifiutò con sdegno. Potete figurarvi in quale stato io mi trovi.
Queste parole accompagnate da un atteggiamento di tristezza non erano 
altro che la mia ultima dichiarazione d’amore per Ada. Divenivo troppo 
serio e, sorridendo, aggiunsi:
– Ma credo che se voi accettaste di sposarmi, io sarei felicissimo e 
dimenticherei per voi tutto e tutti.

4 che quel salotto… interdetto: che non mi fosse mai più vietato di accedere a quel salotto. Al-
lude all’invito da parte della signora Malfenti a diradare le visite nella sua casa per evitare di 
compromettere Augusta.

5 scipitezze: insulsaggini, sciocchezze.

6 tutt’altrimenti: in maniera ben diversa.
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Essa si fece molto seria per dirmi:
– Non dovete offendervene, Zeno, perché mi dispiacerebbe. Io faccio una 
grande stima di voi. So che siete un buon diavolo eppoi, senza saperlo, 
sapete molte cose, mentre i miei professori sanno esattamente tutto 
quello che sanno. Io non voglio sposarmi. Forse mi ricrederò, ma per il 
momento non ho che una meta: vorrei diventare una scrittrice. Vedete 
quale fiducia vi dimostro. Non lo dissi mai a nessuno e spero non mi 
tradirete. Dal canto mio, vi prometto che non ripeterò a nessuno la vostra 
proposta.
– Ma anzi potete dirlo a tutti! – la interruppi io con stizza. Mi sentivo di 
nuovo sotto la minaccia di essere espulso da quel salotto e corsi al riparo.
C’era poi un solo modo per attenuare in Alberta l’orgoglio di aver potuto 
respingermi e io l’adottai non appena lo scopersi. Le dissi:
– Io ora farò la stessa proposta ad Augusta e racconterò a tutti che la 
sposai perché le sue due sorelle mi rifiutarono! – Ridevo di un buon umore 
eccessivo che m’aveva colto in seguito alla stranezza del mio procedere. 
Non era nella parola che mettevo lo spirito di cui ero tanto orgoglioso, 
ma nelle azioni. 
Mi guardai d’intorno per trovare Augusta. Era uscita sul corridoio con 
un vassoio sul quale non v’era che un bicchiere semivuoto contenente 
un calmante per Anna. La seguii di corsa chiamandola per nome ed essa 
s’addossò alla parete per aspettarmi. Mi misi a lei di faccia e subito le 
dissi:
– Sentite, Augusta, volete che noi due ci sposiamo? 
La proposta era veramente rude. Io dovevo sposare lei e lei me, ed io non 
domandavo quello ch’essa pensasse né pensavo potrebbe toccarmi di essere 
io costretto di dare delle spiegazioni. Se non facevo altro che quello che 
tutti volevano!
Essa alzò gli occhi dilatati dalla sorpresa. Così quello sbilenco7 era anche 
più differente del solito dall’altro. La sua faccia vellutata e bianca, 
dapprima impallidì di più, eppoi subito si congestionò. Afferrò con la 
destra il bicchiere che ballava sul vassoio. Con un filo di voce mi disse:
– Voi scherzate e ciò è male.
Temetti si mettesse a piangere ed ebbi la curiosa idea di consolarla 
dicendole della mia tristezza.
– Io non scherzo – dissi serio e triste. – Domandai dapprima la sua mano 
ad Ada che me la rifiutò con ira, poi domandai ad Alberta di sposarmi ed 
essa, con belle parole, vi si rifiutò anch’essa. Non serbo rancore né all’una 

7 quello sbilenco: quello storto; Augusta è strabica. 
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né all’altra. Solo mi sento molto, ma molto infelice. 
Dinanzi al mio dolore essa si ricompose e si mise a guardarmi commossa, 
riflettendo intensamente. Il suo sguardo somigliava ad una carezza che 
non mi faceva piacere.
– Io devo dunque sapere e ricordare che voi non mi amate? – domandò. 
Che cosa significava questa frase sibillina8? Preludiava ad un9 consenso? 
Voleva ricordare! Ricordare per tutta la vita da trascorrersi con me? Ebbi il 
sentimento di chi per ammazzarsi si sia messo in una posizione pericolosa 
ed ora sia costretto a faticare per salvarsi. Non sarebbe stato meglio che 
anche Augusta m’avesse rifiutato e che mi fosse stato concesso di ritornare 
sano e salvo nel mio studiolo nel quale neppure quel giorno stesso m’ero 
sentito troppo male? Le dissi:
– Sì! Io non amo che Ada e sposerei ora voi…
Stavo per dirle che non potevo rassegnarmi di divenire un estraneo 
per Ada e che perciò mi contentavo di divenirle cognato. Sarebbe stato 
un eccesso, ed Augusta avrebbe di nuovo potuto credere che volessi 
dileggiarla10. Perciò dissi soltanto:
– Io non so più rassegnarmi di restar solo. 
Essa rimaneva tuttavia poggiata alla parete del cui sostegno forse sentiva 
il bisogno; però pareva più calma ed il vassoio era ora tenuto da una sola 
mano. Ero salvo e cioè dovevo abbandonare quel salotto, o potevo restarci 
e dovevo sposarmi? Dissi delle altre parole, solo perchè impaziente di 
aspettare le sue che non volevano venire: 
– Io sono un buon diavolo e credo che con me si possa vivere facilmente 
anche senza che ci sia un grande amore. 
Questa era una frase che nei lunghi giorni precedenti avevo preparata 
per Ada per indurla a dirmi di sì anche senza sentire per me un grande 
amore.
Augusta ansava leggermente e taceva ancora. Quel silenzio poteva anche 
significare un rifiuto, il più delicato rifiuto che si potesse immaginare: io 
quasi sarei scappato in cerca del mio cappello, in tempo per porlo su una 
testa salva.
Invece Augusta, decisa, con un movimento dignitoso che mai dimenticai, 
si rizzò e abbandonò il sostegno della parete. Nel corridoio non largo essa 
si avvicinò così ancora di più a me che le stavo di faccia. Mi disse: 

8 sibillina: ambigua, misteriosa.

9 preludiava ad un: prennunciava un.

10 dileggiarla: deriderla.
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– Voi, Zeno, avete bisogno di una donna che voglia vivere per voi e vi 
assista. Io voglio essere quella donna. 
Mi porse la mano paffutella ch’io quasi istintivamente baciai. 
Evidentemente non c’era più la possibilità di fare altrimenti. Devo poi 
confessare che in quel momento fui pervaso da una soddisfazione che 
m’allargò il petto. Non avevo più da risolvere niente, perchè tutto era 
stato risolto. Questa era la vera chiarezza.
Fu così che mi fidanzai.

da I. Svevo, La Coscienza di Zeno, La storia del mio matrimonio, 
Milano, Bruno Mondadori Editore, 1987

Analisi Cosa vuol dirci l’autore

La proposta ad Alberta 
All’inizio del brano incontriamo 
uno Zeno goffo e incerto: 
con la sua abituale tendenza 
all’autoinganno, pur non 
trattenuto, decide di rimanere 
in casa Malfenti perché non può 
andar via senza salutare. Uomo 
dai buoni propositi, cerca la pace 
con tutti e infine si riappacifica 
con Ada. La scena successiva ce 
lo mostra accanto ad Alberta. 
La proposta di matrimonio alla 
terzogenita dei Malfenti nasce 
da motivazioni egoistiche: la 
freschezza della ragazza che Zeno 
coglierebbe, la somiglianza con 
Ada e, soprattutto il fatto che, 
sposandola, Zeno resterebbe nella 
famiglia Malfenti.
Il proposito di educare Alberta, 
inoltre, maschera tendenze 
inconfessabili come dimostra il 
suo spogliarla con la fantasia. 
La proposta è goffa e meschina 

e l’analisi che ne viene fatta 
dal protagonista lo è ancora di 
più. Anche in questo caso Zeno 
subisce un rifiuto non privo di 
una involontaria ironia quando 
Alberta istituisce un confronto 
tra Zeno e i suoi professori. La 
ragazza appare più sicura di sé di 
quanto non lo sia l’improvvisato 
e, rispetto a lei, attempato 
pretendente. Il congedo da 
Alberta è segnato da una frase 
cattiva e meschina accompagnata 
da una risata innaturale. 

La proposta ad Augusta
La proposta di matrimonio che 
Zeno fa ad Augusta non è certo 
quella che una donna vorrebbe 
ricevere. Le parole usate sono 
quelle pronunciate poco prima da 
Alberta e quelle che Zeno aveva 
preparato nei giorni precedenti 
per Ada. Nessun romanticismo: 
una frase destinata a un’altra 
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donna rivolta a colei che Zeno 
non immaginava di poter sposare. 
Saremmo nel bel mezzo di uno 
scambio di persone degno delle 
migliori commedie dell’equivoco, 
se non ci accorgessimo che in 
Zeno l’intenzione cosciente 
e il desiderio inconscio sono 
in conflitto, cioè che ciò 
che pensa e ciò che desidera 
veramente si trovano su binari 
divergenti. Egli, infatti, spera in 
un rifiuto da parte di Augusta, 
ma inconsapevolmente desidera 
una donna rassicurante che sia 
capace di guarirlo e Augusta è, 
come affermerà più avanti nel 
corso del romanzo, la salute 
personificata. Zeno ama Ada, 
ma si fidanza con Augusta. 
Infine, per lui, che è incapace di 
assumersi la responsabilità delle 
proprie decisioni, il fidanzamento 
è una vittoria e un punto fermo: 
Non avevo più da risolvere niente, 
perché tutto era stato risolto. 
In definitiva, se in apparenza 
sono il caso e le circostanze a 
decidere, in realtà Zeno non sta 
facendo se non ciò che tutti si 
aspettano da lui. 

I procedimenti stilistici  
e il “tempo misto”
Nel corso della richiesta di 
matrimonio ad Augusta, Zeno 
scrive: Stavo per dirle che non 
potevo rassegnarmi di divenire un 
estraneo per Ada e che perciò mi 
contentavo di divenirle cognato. 
Sarebbe stato un eccesso. È un 
esempio di uno degli artifici 
innovativi a cui si devono alcuni 
tra i momenti più comici della 
Coscienza, cioè l’affiancarsi di 
pensieri nascosti e commenti 
alle parti dialogate. 
Tale costante stilistica è 
una conseguenza diretta del 
“tempo misto” dell’interiorità: 
lo sfasamento temporale e 
psicologico, nonché il continuo 
passaggio tra il presente della 
narrazione e il passato degli 
eventi rievocati. L’io narrante, 
nella sua rievocazione modifica o 
addirittura inventa i fatti. 
Svevo assume il punto di vista 
del personaggio grazie all’uso 
del discorso indiretto libero 
alternato; mette così in luce 
l’analisi della psicologia di Zeno 
Cosini. 
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