Marcel Proust

La memoria involontaria

da Dalla parte di Swan (1918)

Nelle pagine che precedono il brano Marcel ha cercato di richiamare alla memoria il mondo della
sua infanzia, che si racchiude nel villaggio di Combray, dove da bambino passava le vacanze con la
famiglia. A parte il ricordo spiacevole delle sere in cui la madre non gli dava la buonanotte, nulla
di quel tempo riaffiora, finché un giorno, ormai adulto, torna a casa infreddolito e sperimenta
una sensazione che lo proietta nel passato.

E inutile cercare di rievocarlo [il passato], tutti gli sforzi della nostra
intelligenza sono vani. Esso si nasconde all'infuori del suo campo e del
suo raggio di azione in qualche oggetto materiale (nella sensazione che
ci verrebbe data da quest'oggetto materiale) che noi non supponiamo.
Quest’'oggetto, vuole il caso che lo incontriamo prima di morire, o che
non lo incontriamo.

Gia da molti anni di Combray tutto cio che non era il teatro o il dramma
del coricarmi non esisteva piu per me, quando in una giornata d'inverno,
rientrando a casa, mia madre, vedendomi infreddolito, mi propose di
prendere, contrariamente alla mia abitudine, un po’ di te. Rifiutai
dapprima, e poi, non so perche, mutai d'avviso'. Ella mando a prendere
una di quelle focacce pienotte e corte chiamate «maddalenine?», che
paiono aver avuto come stampo la valva scanalata d'una conchiglia.

Ed ecco, macchinalmente, oppresso dalla giornata grigia e dalla previsione
d'un triste domani, portai alle labbra un cucchiaino di te, in cui avevo
inzuppato un pezzo di «madeleine». Ma, nel momento stesso che quel
sorso misto a briciole di focaccia tocco il mio palato, trasalii, attento

a quanto avveniva in me di straordinario. Un piacere delizioso m'aveva
invaso, isolato, senza nozione della sua causa. M'aveva reso indifferenti le
vicissitudini della vita, le sue calamita, la sua brevita illusoria, nel modo
stesso che agisce l'amore, colmandomi d'un’essenza preziosa: o meglio
quest’essenza non era in me. Era me stesso. Avevo cessato di sentirmi
mediocre, contingente3, mortale. Donde m’'era potuta venire quella gioia
violenta? Sentivo ch'era legata al sapore del te e della focaccia, ma la
sorpassava incommensurabilmente, non doveva essere della stessa natura.

1 mutai d'avviso: cambiai idea.
2 maddalenine: soffici dolcetti a forma di conchiglia, diffusi in Francia fin dal Cinquecento.

3 contingente: non necessario, affidato al caso.
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Donde veniva? Che significava? Dove afferrarla?

Bevo un secondo sorso in cui non trovo nulla di piu che nel primo, un
terzo dal quale ricevo meno che dal secondo. E tempo ch'io mi fermi, la
virtd della bevanda sembra diminuire. E chiaro che la verita che cerco
non e in essa, ma in me. Essa l'ha risvegliata, ma non la conosce, e non
puo che ripetere indefinitamente, con forza sempre minore, quella stessa
testimonianza che io sono incapace d'interpretare e che voglio almeno
poterle donare di nuovo e ritrovare a mia disposizione intatta, fra poco,
per una spiegazione decisiva. Depongo la tazza e mi rivolgo al mio animo.
Tocca a esso trovare la verita

E ad un tratto il ricordo m'e apparso. Quel sapore era quello del pezzetto
di «madeleine» che la domenica mattina a Combray (giacché quel giorno
non uscivo prima della messa), quando andavo a salutarla nella sua
camera, la zia Léonie mi offriva dopo averlo bagnato nel suo infuso di te
o di tiglio.

La vista della focaccia, prima d'assaggiarla, non m'aveva ricordato
niente; forse perché, avendone viste spesso, senza mangiarle, sui vassoi
dei pasticcieri, la loro immagine aveva lasciato quei giorni di Combray
per unirsi ad altri giorni piu recenti; forse perché di quei ricordi cosi

a lungo abbandonati fuori della memoria, niente sopravviveva, tutto
s'era disgregato; le forme - anche quella della conchiglietta di pasta -
cosi grassamente sensuale sotto la sua veste a pieghe severa e devota“

- erano abolite, o, sonnacchiose, avevano perduto la forza d'espansione
che avrebbe loro permesso di raggiungere la coscienza. Ma, quando
niente sussiste d'un passato antico, dopo la morte degli esseri, dopo

la distruzione delle cose, piu tenui ma piu vividi, piu immateriali, piu
persistenti, piu fedeli, l'odore e il sapore, lungo tempo ancora perdurano,
come anime, a ricordare, ad attendere, a sperare, sopra la rovina di tutto
il resto, portando sulla loro stilla® quasi impalpabile, senza vacillare,
l'immenso edificio del ricordo.

E, appena ebbi riconosciuto il sapore del pezzetto di «madeleine»
inzuppato nel tiglio che mi dava la zia (pur ignorando sempre e dovendo
rimandare a molto piu tardi la scoperta della ragione per cui questo
ricordo mi rendesse cosi felice), subito la vecchia casa grigia sulla
strada, nella quale era la sua stanza, si adatto come uno scenario di

4 devota: la forma della madeleine é simile a quella della capasanta, una conchiglia la cui meta
inferiore era usata dai pellegrini che si recavano al Santuario di Santiago de Compostela come
tazza per l'acqua.

5 stilla: goccia, quantita minima.
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teatro al piccolo padiglione sul giardino, dietro di essa, costruito per i
miei genitori (il lato tronco che solo avevo riveduto fin allora); e con

la casa la citta, la piazza dove mi mandavano prima di colazione, le vie
dove andavo in escursione dalla mattina alla sera e con tutti i tempi, le
passeggiate che si facevano se il tempo era bello. E come in quel gioco in
cui i Giapponesi si divertono a immergere in una scodella di porcellana
piena d'acqua dei pezzetti di carta fin allora indistinti, che, appena
immersi, si distendono, prendono contorno, si colorano, si differenziano,
diventano fiori, case, figure umane consistenti e riconoscibili, cosi ora
tutti i fiori del nostro giardino e quelli del parco di Swann, e le ninfee
della Vivonne e la buona gente del villaggio e le loro casette e la chiesa
e tutta Combray e i suoi dintorni, tutto quello che vien prendendo forma
e solidita, e sorto, citta e giardini, dalla mia tazza di te.

da M. Proust, La strada di Swann, Torino, Einaudi, 1961, riduzione

Analisi Cosa vuol dirci l'autore

Memoria volontaria forte che Marcel si identifica
e involontaria
Il ricordo di Combray, che tanto

faticosamente Marcel ha cercato

con essa, prova una gioia violenta
che lo trasporta in un'altra
dimensione. Egli non sa il perché
di quella felicita, ma sa che

deve cercarlo dentro di sé, nella
propria coscienza, perché e li che
accade tutto cido che conta e si
depositano i ricordi essenziali
della nostra vita mentre la
memoria volontaria conserva del
passato solo la superficie. Questo
ricordo si impadronisce di lui
completamente. La memoria fa

di richiamare alla memoria,
improvvisamente, e per caso,
riaffiora grazie al sapore della
madeleine inzuppata nel te.

I sensi riescono in
quell'operazione in cui
l'intelligenza aveva fallito. Proust
ha cosi descritto la differenza

tra memoria volontaria,

affidata all'intelligenza, che

vuole indagare e capire, e
memoria involontaria, istintiva,
affidata a sensazioni legate a
oggetti e azioni apparentemente
insignificanti. Quest'ultima é cosi

fiorire attorno a Marcel il mondo
di Combray, distinto, come se egli
si trovasse nel villaggio della sua
infanzia, ne percepisse colori e
odori.
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La riflessione e l'analisi

Come in tutta la narrativa
psicologica cio che conta non
sono gli eventi ma cio che
avviene all'interno dell'io.
Marcel fa sequire al racconto
della rivelazione una riflessione
e un'analisi minuziosa del
processo attraverso cui avviene il
recupero dei ricordi, per cercare
di svelare a se stesso e agli altri
il significato di un'esperienza di
vita sua particolare, ma in fondo
comune a tutti gli esseri umani.

Il soggetto restituisce cosi la
vita ai ricordi attraverso la
parola, superando le barriere del
tempo: il passato, che sembrava

perduto, rinasce. All'odore e

al sapore Proust attribuisce

un enorme valore: essi sono
come l'anima, sopravvivono alla
morte degli esseri e delle cose,
facendoli rivivere nella nostra
memoria.

Proust si serve di una forma che
possa comunicare un contenuto
cosi ricco e complesso e
soprattutto che possa rendere la
nuova prospettiva da cui nasce il
romanzo.

A tal fine usa molte similitudini
e metafore che possano
avvicinare il lettore alla realta
che vuole rappresentare.
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