Katherine Mansfield

La stanchezza di Rosabel

da In una pensione tedesca (1908)

Rosabel torna a casa dopo una lunga giornata di lavoro. Il racconto seque i suoi pensieri e i1 suoi
sogni dal rientro fino al risveglio la mattina seguente.

All'angolo di Oxford Circus' Rosabel compro un mazzo di violette, e fu
praticamente per quel motivo che fece una merenda cosi scarsa - perché
una brioche, un uovo sodo e una cioccolata da Lyons non sono granche
dopo una dura giornata di lavoro in un negozio di modista? Mentre saliva
con un balzo sul predellino dell'autobus per Atlas, tenendosi con una
mano le sottane e aggrappandosi con l'altra all'asta di sostegno, Rosabel
penso che avrebbe dato l'anima per una buona cena - anatra arrosto con
piselli e ripieno di castagne, pudding con crema al brandy -, qualcosa di
caldo e forte e sostanzioso. Si sedette accanto a una ragazza della sua eta
che leggeva Anna Lombard® in un'edizione da quattro soldi con le pagine
picchiettate di lacrime di pioggia. Rosabel guardo fuori dai finestrini.

La strada appariva offuscata, nebbiosa, ma la luce che batteva sui vetri
colorava d'opale* e d'argento il loro grigiore e le vetrine dei gioiellieri,
viste cosi, sembravano fiabeschi palazzi. Aveva i piedi terribilmente fradici,
e sapeva che sull’'orlo del vestito e della sottoveste avrebbe trovato uno
strato di fango nero e oleoso.

C'era un odore nauseante di umanita calda - sembrava trasudare da
ognuno dei passeggeri - e ognuno aveva la medesima espressione, seduto
immobile, lo squardo fisso davanti a sé. Quante volte aveva letto quegli
annunzi - «Sapolio vi fa risparmiare tempo e fatica» - «Salsa di
pomodoro Heinz» - e il futile, irritante dialogo tra il medico e il giudice
sui meriti superlativi dei «Sali Pirogeni Lamplough». Lancid un'occhiata
al libro che la ragazza leggeva con tanto fervore, formando le parole con
le labbra nel modo che lei detestava, leccandosi pollice e indice ogni

1 Oxford Circus: piazza del centro di Londra all'incrocio con due vie importanti per la presenza
di varie attivita commerciali.

2 modista: negozio dove venivano confezionati e venduti cappelli per donna.

Anna Lombard: romanzo molto di moda in Inghilterra a fine Ottocento, appartenente al genere
letterario del sensazionalismo. La fusione tra realismo e romanticismo e le tematiche proposte
ne fecero un prototipo della letteratura di consumo.

4 opale: pietra con venature dai riflessi cangianti.
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volta che voltava pagina. Non riusciva a vedere bene; parlava di una notte
torrida e voluttuosa, di un’orchestra che suonava e di una ragazza dalle
magnifiche spalle bianche. Oh, Diol Rosabel fece una mossa brusca e si
sbottono i primi due bottoni del cappotto.. si sentiva quasi soffocare.
Attraverso i suoi occhi socchiusi l'intera fila di fronte sembrava fondersi
in un unico viso attonito e fatuo..

Ed ecco il suo angolo. Appena si alzo per scendere incespico e traballando
urto la sua vicina. «Scusi» disse Rosabel, ma la ragazza non levo
nemmeno lo squardo. Rosabel vide che aveva gli occhi fissi sul libro e
sorrideva.

Westbourne Grove® assomigliava a quello che lei aveva sempre immaginato
dovesse essere Venezia di notte: misteriosa, buia, perfino gli hansom®
erano come gondole che andavano e venivano svelti, e le luci livide che

si trascinavano dietro - lingue di fuoco che leccavano la strada bagnata

- erano pesci magici che nuotavano nel Canal Grande. Fu ben felice di
raggiungere Richmond Road, ma dall'angolo della via fino al numero 26
non fece che pensare ai quattro piani di scale. Oh, ma perché quattro
piani! Era davvero criminale far vivere la gente cosi in alto!l Ogni casa
dovrebbe avere un ascensore, qualcosa di semplice e poco costoso, oppure
le scale mobili come quelle di Earl's Court’” - ma quattro pianil Quando fu
nell’androne e si vide davanti la prima rampa con la testa dell'albatros
impagliato che brillava spettrale sul pianerottolo alla luce fioca del becco
a gas?, le venne quasi da piangere. Be’, doveva rassegnarsi; era un po’ come
pedalare su per una salita ripida, ma senza la soddisfazione di voltare giu
dall’altra parte..

La sua camera, finalmente! Chiuse la porta, accese il lume a gas, si tolse
cappello, cappotto, sottana e camicetta, prese dal gancio dietro la porta
la vecchia vestaglia di flanella, se la infilo e poi si slaccio gli stivaletti
- a pensarci bene, le calze non erano abbastanza bagnate per cambiarle.
Ando al lavabo; ancora una volta, non avevano riempito la brocca. L'acqua
bastava appena per bagnare la spugna, e lo smalto della bacinella si
staccava - era gia la seconda volta che si graffiava il mento. Erano solo
le sette. Se tirava su la persiana e spegneva il gas la stanza era molto piu
riposante - Rosabel non aveva voglia di leggere. Cosi si inginocchio sul
pavimento, incrocio le braccia sul davanzale e ci appoggio la testa... solo

Westbourne Grove: elegante via di Londra nel distretto di Notthing Hill.
hansom: carrozze a due ruote col sedile posteriore coperto.

Earl's Court: stazione dellla metropolitana di Londra.

0o N & wn

becco a gas: bruciatore per l'illuminazione a gas.
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un vetro sottile tra lei e il grande mondo bagnato la fuoril

Si mise a pensare a tutto quello che era successo quel giorno. Avrebbe mai
dimenticato quella donna orribile con l'impermeabile grigio che voleva
una cuffietta elegante per l'automobile - «qualcosa color porpora con
qualcosa di rosa da tutt'e due le parti» - o la ragazza che si era provata
tutti i cappelli del negozio per poi dire che sarebbe «passata domani
per prendere una decisione»? Rosabel non poté fare a meno di sorridere;
com'era frusta® quella scusa...

Ma ce n'era stata un'altra - una ragazza con degli splendidi capelli rossi
e la pelle bianca e gli occhi del colore di quel nastro verde spruzzato
d'oro che avevano ricevuto la settimana scorsa da Parigi. Rosabel aveva
visto la sua limousine ad accumulatori alla porta; un uomo era entrato
con lei, un uomo giovane, e cosi elegante!

«Che cosa mi occorre esattamente, Harry?» aveva domandato mentre
Rosabel le toglieva le spille dal cappello, le scioglieva la velettal® e le
porgeva uno specchio.

«Devi prendere un cappello nero», aveva risposto lui, «un cappello nero
con una piuma che gli gira tutt'intorno e poi intorno al collo e ti si
annoda sotto il mento, e le punte si infilano sotto la cintura - una piuma
di lunghezza rispettabilex.

La ragazza lancio a Rosabel un’'occhiata ridente: «Ne ha, di cappelli
cosi?».

Era stato molto difficile accontentarli; Harry chiedeva l'impossibile, e
Rosabel era sull'orlo della disperazione. Poi si ricordo dello scatolone
ancora intatto al piano di sopra.

«Oh, un momento, signora», aveva detto. «Forse le posso mostrare
qualcosa che le piacera di piu».

Era salita di corsa, col fiato mozzo, aveva tagliato lo spago, sparpagliato
la carta velina, e si, eccolo i, il cappello - grande, morbido, con
un'immensa piuma arricciata e una rosa di velluto nero, nient'altro. Ne
erano rimasti incantati. La ragazza se l'era provato e poi l'aveva messo in
mano a Rosabel.

«Mi faccia vedere come sta a lei» disse, corrugando la fronte, con
un'espressione serissima.

Rosabel si gird verso lo specchio e se lo poso sui capelli castani; poi si
volto a guardarli.

9 frusta: logora.

10veletta: piccolo velo che avvolge il cappello femminile e pud essere calato sul viso.
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«Oh, Harry, non e adorabile? Bisogna che lo prendal» esclamo la ragazza,
e sorrise di nuovo a Rosabel.

«Le sta d'incanto».

Un improvviso, ridicolo senso di rabbia si impadroni di Rosabel. Moriva
dalla voglia di tirarle in faccia quella cosa deliziosa e caduca'’; si chino
sul cappello arrossendo.

«Dentro e rifinito che e un amore, signora» disse. La ragazza si era
precipitata verso la limousine, lasciando a Harry il compito di pagare e di
prendere lo scatolone.

«Vado subito a casa a mettermelo prima di venire a pranzo con te»
Rosabel la senti dire.

L'uomo si chind su di lei che scriveva l'importo da pagare, e poi,
contandole il denaro nella mano, le domando: «Le hanno mai fatto il
ritratto?».

«No» rispose Rosabel, secca, notando il rapido cambiamento nella sua
voce, la leggera sfumatura di insolente familiarita.

«Oh, dovrebbe farselo fare» disse Harry. «Ha un corpicino maledettamente
grazioso».

Rosabel non gli bado affatto. Com’era bello! Non aveva pensato ad altro
per tutto il giorno; il suo viso la affascinava; vedeva chiaramente le sue
sopracciglia sottili, diritte, e i capelli ravviati con appena un sospetto di
increspatura, e la bocca sorridente, sdegnosa. Rivide le mani sottili che
contavano il denaro nelle sue.. Rosabel si scosto bruscamente i capelli dal
viso, la fronte le ardeva.. se quelle mani sottili potessero indugiare per
un istante.. che fortuna, quella ragazzal

Mettiamo che avesse preso il suo posto.. Rosabel sarebbe andata a casa

in automobile con lui, naturalmente erano innamorati, ma non fidanzati,
quasi, e lei avrebbe detto: «Ci metto solo un minuto». Lui avrebbe
aspettato nella limousine mentre la cameriera, sequendo Rosabel, saliva

le scale con la cappelliera in mano. Poi la grande camera bianca e rosa,
piena di rose nei vasi d'argento opaco. Lei si sarebbe seduta davanti allo
specchio e la camerierina francese le avrebbe aggiustato il cappello in
testa e le avrebbe trovato una veletta leggera e un altro paio di guanti
bianchi di camoscio - ai guanti di quel mattino era saltato via un bottone.
Si era profumata la pelliccia, i guanti, il fazzoletto, aveva preso un grande
manicotto? ed era volata giu per le scale. Il maggiordomo apriva la porta,

11 caduca: di breve durata; qui assume il significato di fragile.

12 manicotto: accessorio invernale femminile; & un tubo imbottito per lo piu di pelliccia in cui si

infilano le mani.
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Harry l'aspettava, ripartivano insieme.. Quella era vita, penso Rosabell!
Sulla strada per il Carlton® si fermavano da Gerard, Harry le comprava
grandi mazzi di violette di Parma, gliene riempiva le mani.

«Oh, che amore!» diceva lei, stringendosele al viso.

«Cosi devi essere sempre», diceva Harry, «con le mani piene di violette».
(Rosabel si accorse di avere le ginocchia indolenzite; si sedette sul
pavimento e appoggid la testa contro il muro). Oh, quel pranzo! Il tavolo
cosparso di fiori, un'orchestra nascosta dietro le palme, una musica che le
infuocava il sangue come fosse vino - il brodo, e le ostriche, e i piccioni,
e le patate alla panna, e lo champagne, naturalmente, e poi il caffe e le
sigarette. Lei si protendeva sul tavolo, giocherellando con una mano sul
calice, chiacchierando con quel brio affascinante che Harry apprezzava
tanto. E dopo, una matinée't, qualcosa che li avvinceva entrambi, e poi il
te al «Cottage».

«Zucchero? Latte? Panna?». Piccole, familiari domande che sembravano
evocare una gaia intimita. E poi di nuovo a casa, nel crepuscolo, e il
profumo delle violette di Parma sembrava impregnare l'aria della loro
dolcezza.

«Vengo a prenderti alle nove» diceva lui mentre se ne andava.

Nel suo boudoir®s il fuoco era gia acceso, le tende accostate, c'era ad
aspettarla una gran pila di lettere - inviti all'Opera, cene, balli, un

fine settimana sul fiume, una gita in automobile -, lei le scorreva con
noncuranza mentre saliva a vestirsi. Anche in camera il fuoco era acceso,
e il suo bel vestito scintillante era disteso sul letto - tulle bianco su
argento, scarpe d'argento, sciarpa d'argento, un ventaglietto d'argento.
Sapeva che quella sera, al ballo, lei sarebbe stata la donna pitu famosa;

gli uomini le rendevano omaggio, un principe straniero voleva essere
presentato a quella meraviglia britannica. Si, era una serata voluttuosa,
l'orchestra che suonava, e le sue magnifiche spalle bianche...

Ma e tanto stanca. Harry la porta a casa ed entra un attimo con lei. In
sala il fuoco e spento, la cameriera insonnolita l'attende nel boudoir. Lei

si toglie il mantello, congeda la donna, e avvicinandosi al camino si sfila
i guanti; il fuoco le risplende sui capelli, Harry traversa la stanza e la
prende tra le braccia: «Rosabel, Rosabel, Rosabel...». Oh, che rifugio quelle

braccia, e lei é cosi stanca.

13 Carlton: catena di alberghi di lusso.
14 matinée: spettacolo diurno.

15 boudoir: salottino da signora.
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(La vera Rosabel, quella accucciata al buio sul pavimento, ride forte e si
porta la mano alle labbra ardenti).

Naturalmente il giorno dopo vanno a cavallo al parco, il loro
fidanzamento e annunciato sul «Court Circular»?é, tutto il mondo lo sa,
tutto il mondo le stringe la mano..

Si sposano poco dopo a St. George, Hanover Square, e partono in
automobile per la luna di miele nella casa avita’ di Harry; i contadini
del paese si inchinano al loro passaggio; sotto le pieghe del plaid le
mani di Harry stringono convulsamente le sue. E la sera si mette di nuovo

il vestito bianco e argento. E stanca per il viaggio e va di sopra per
mettersi a letto.. molto presto..

La vera Rosabel si alzo da terra e si spoglio pian piano, ripiegando i vestiti
sulla spalliera di una sedia. Infilo la testa nella ruvida camicia di cotone
e si tolse le forcine dai capelli - l'onda soffice e bruna le cadde tiepida
tutt'intorno. Poi spense la candela con un soffio e ando a letto a tentoni,
tirandosi sul collo le coperte e la sudicia trapunta «a nido d'ape>»,
rannicchiandosi nel buio..

Cosi dormi, e sogno, e sorrise nel sonno e tese una volta un braccio per
toccare qualcosa che non c'era, sempre sognando.

E la notte passo. Presto le dita fredde dell'alba si chiusero sulla sua mano
nuda; una luce grigia inondo la stanza tetra. Rosabel rabbrividi, ebbe un
piccolo sospiro, un ansito!®, si alzo a sedere.

E poiché suo retaggio® era quel tragico ottimismo che fin troppo spesso
e l'unico patrimonio della gioventu, ancora mezzo addormentata, sorrise,
con un piccolo tremito nervoso intorno alla bocca.

da K. Mansfield, La stanchezza di Rosabel
in Sole e Luna e altri racconti, Milano, Adelphi, 1978

16 Court Circular: "bollettino di Corte”; vi venivano date le notizie riguardanti l'aristocrazia o
l'alta societa.

17 avita: tramandata dagli antenati.
18 ansito: respiro affannoso.

19 retaggio: patrimonio spirituale.
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