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Dacia Maraini

La visita della duchessa
da La lunga vita di Marianna Ucrìa (1990)

Nel brano che leggerai, Marianna, appena rimasta vedova, si reca con un lungo e faticoso viaggio 
in lettiga a prendere possesso, in nome del figlio, dei beni che quest’ultimo ha ereditato. La sua 
presenza e il suo aspetto destano stupore e smarrimento fra i contadini e le guardie che non sono 
abituati a vedere una donna svolgere il ruolo del padrone.

– E don Mariano? – Vostru figghiu non vinni cu voscienza1? – Che fa, si 
scantò2? – Lo aspettassimo u novu signuri3. – Con la morte di don Pietro ci 
toccava...
Marianna cincischia con le dita inquiete i biglietti che tiene in grembo. 
Come giustificare l’assenza di Mariano diventato improvvisamente 
capofamiglia, erede e proprietario dei feudi di Campo Spagnolo, di 
Scannatura, di Taya, della Sala di Paruta, di Sollazzi e Fiumefreddo? come 
dire a questi campieri e gabelloti4 venuti a riverirli che il giovane Ucrìa è 
rimasto a Palermo con la moglie perché, semplicemente, non aveva voglia 
di muoversi? 
– Andateci voi mamà, io ho da fare – le aveva scritto comparendole 
improvvisamente davanti nella nuova giamberga5 di broccatello inglese 
tempestato di incrostazioni d’oro. È vero che dodici ore di lettiga6 su 
per quei sentieri di montagna sono una punizione e davvero pochi dei 
baroni palermitani si assoggettano a simili fatiche per visitare i loro 
feudi dell’interno. Ma questa di oggi è una delle rare occasioni ritenute 
essenziali sia dai parenti e dagli amici che dai dipendenti. Il nuovo 
padrone deve andare a fare un giro delle sue proprietà, deve farsi 
conoscere, parlare, sistemare le vecchie case padronali, informarsi sugli 
avvenimenti accaduti durante le lunghe assenze cittadine, cercare di 
suscitare un poco di ammirazione, di simpatia, o per lo meno di curiosità.

1 Vostru... voscienza?: Vostro figlio non è venuto con vostra signoria? Qui, come in seguito, i 
contadini si esprimono in dialetto siciliano che è la sola lingua che conoscono. 

2 si scantò: si spaventò. 

3 Lo aspettassimo...signuri: Lo aspettavamo, il nuovo padrone. 

4 campieri e gabelloti: guardie private di tenute agricole e affittuari di terreni (da gabella, af-
fitto). 

5 giamberga: lunga giacca maschile di gala. 

6 lettiga: sedile posato sul dorso di un mulo.
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Forse ha fatto male a non insistere, si dice Marianna, ma lui non gliene 
aveva lasciato il tempo. Le aveva baciato la mano e se n’era andato 
veloce come era venuto smuovendo l’aria col suo acuto profumo alle rose. 
Lo stesso che usava il signor padre, solo che lui si inumidiva appena le 
“dentelles”7 della camicia, mentre il figlio se ne serve senza discrezione 
versandosene addosso delle bottigliate intere. 
Di lei, mutola8, i campieri e i gabelloti hanno una soggezione che rasenta 
la paura. La considerano una specie di santa, una che non appartiene alla 
razza grandiosa dei signori ma a quella miserabile e in qualche modo 
sacra degli storpi, dei malati, dei mutilati. Ne hanno pietà ma sono anche 
irritati dai suoi occhi curiosi e penetranti. E poi non sanno scrivere e lei 
con i suoi biglietti, le sue penne, le mani macchiate d’inchiostro li mette 
in uno stato di agitazione insopportabile.
Di solito incaricano il prete don Pericle di scrivere per loro, ma nemmeno 
questa intercessione li soddisfa. E poi è una donna e per quanto padrona, 
che può capire una “fimmina”9 di proprietà, di grani, di campi, di semina, 
di debiti, di gabelle, eccetera? 
Per questo ora la guardano delusi, ripetendo quel ritornello su don 
Mariano, anche se non l’hanno mai visto. Il duca Pietro10 è stato da loro 
un anno prima di morire. Era arrivato a cavallo come sempre, rifiutando 
il sedile foderato di raso della lettiga, col suo fucile, i suoi guardiani, i 
suoi rotoli di carta, le sue bisacce.
Ora si trovano davanti la signora duchessa Marianna e non sanno da 
dove cominciare. Don Pericle11 se ne sta seduto mezzo disteso sulla 
seggiolona di pelle unta e sgrana un rosario fra le dita paffute. Aspetta 
che comincino a parlare. Da come gli uomini allungano il collo verso la 
veranda, Marianna capisce che le figlie stanno passeggiando e ridendo 
sotto i portici, forse spazzolandosi i capelli all’ombra degli archi di 
pietra.
Avrebbe voglia di chiudersi in camera a dormire. Ha la schiena 
indolenzita, gli occhi brucianti, le gambe irrigidite dalla fatica di stare 
ferme e piegate per ore. Ma sa che in qualche modo deve affrontarla 
quella gente, deve farsi perdonare l’assenza del figlio e cercare di 
convincerli che davvero non poteva venire. Perciò si fa forza e con 

7 “dentelles”: bordi ricamati. 

8 mutola: donna muta. 

9 “fimmina”: femmina, donna, ma in senso riduttivo. 

10  duca Pietro: è lo zio-marito di Marianna morto da poco. 

11 Don Pericle: è il prete che accompagna Marianna e funge da intermediario fra lei e i contadini.
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un gesto li invita a parlare. Don Pericle trascrive nel suo linguaggio 
lapidario. 
– Tredici onze12 per rifare il pozzo. Ma risulta asciutto. Occorrono altre 
dieci onze.
– A Sollazzi manca manovalanza13. Il vaiolo si portò dieci uomini.
– Un prigioniero per insolvenza14. Contadino feudo Campo Spagnolo. In 
catene da venti dì.
– Grano venduto: 120 salme15. Aumentate tratte di vendita16. Manca 
liquido. Soldi in cassa: 0,27 onze, tarì17 110.
– Cacio delle vostre pecore che sono 900 uguale 30 rotoli18 e 10 di 
ricotta.
– Lana: quattro rotoli.
Marianna legge con pignoleria tutti i foglietti che don Pericle le passa 
mano mano che gli uomini parlano. Annuisce col capo; osserva le facce 
dei suoi gabelloti e dei suoi campieri: Carlo Santangelo detto “u zoppu” 
sebbene non zoppichi affatto l’ha conosciuto quando è venuta col signor 
marito zio subito dopo essersi sposata. Una testa dai tratti forti, i capelli 
radi sul cranio abbronzato, la bocca dalle labbra aride, spaccate dal sole. 
Tiene in mano un cappello grigio dalle falde molli e larghe che sbatte 
contro una coscia con impazienza.
C’è Ciccio Panella il quale ha preteso che don Pericle scrivesse per la 
“duchissa” il suo nome in grande su un foglio pulito. È un nuovo campiere: 
avrà sì e no ventidue anni. Magro scannato, gli occhi vivi, una grande 
bocca a cui mancano due denti sul lato destro. Sembra il più incuriosito 
da lei, il meno infastidito dall’idea di avere a che fare con una padrona 
anziché con un padrone. Le osserva la scollatura dell’abito con gli occhi 
accesi, chiaramente affascinato dal biancore della pelle di lei. 
C’è Nino Settanni, veterano del feudo: anziano, ben piantato, con gli 
occhi che sembrano dipinti tanto sono neri, orlati di nero e chiusi 
dall’arco di due sopracciglia folte e scure. I capelli invece sono bianchi e 
gli cadono a ciocche disordinate sulle spalle.
Don Pericle continua a porgerle dei foglietti riempiti dalla sua lunga 

12 onze: moneta in uso nella Sicilia di un tempo. 

13 manovalanza: uomini per svolgere i lavori. 

14 insolvenza: non aver pagato i debiti. 

15 salme: unità di peso in uso in Sicilia. 

16 tratte di vendita: contratti per la vendita di determinate merci. 

17 tarì: monete di minor valore delle onze.

18 rotoli: antica unità di misura usata nell’Italia meridionale, corrisponde a circa 800 grammi.
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e larga scrittura a pioggia. Lei adesso li accumula sul palmo rovesciato 
e si propone di leggerli più tardi con calma. In realtà non sa bene cosa 
farne di quei foglietti né cosa rispondere a questi uomini venuti a “darci 
cuntu” delle entrate e delle uscite, nonché delle tante questioni che 
accompagnano la vita dei campi.
Ma sarà vero del prigioniero tenuto in casa? avrà capito bene? e dove lo 
avranno messo?
– Unni sta u priggiunieri?
– Proprio sotto a nualtri, nelle cantine, voscienza.
– Dite ai gabelloti e ai campieri di tornare domani.
Don Pericle non si scompone per nessuna ragione, fa un gesto col capo e 
i gabelloti e i campieri si avviano verso l’uscita dopo essersi inchinati a 
baciare la mano alla duchessa mutola.
Sulla porta incontrano Fila che entra reggendo un vassoio carico di 
bicchieri dal gambo lungo e sottile. Marianna fa per mandarla indietro 
ma è troppo tardi. Con dei gesti di cortesia invita gli uomini a tornare 
sui loro passi per accettare il rinfresco apparso al momento sbagliato.
Le mani si allungano incerte, preoccupare, sul vassoio d’argento, si 
chiudono delicatamente attorno agli steli come se dovessero col solo 
tocco delle dita ruvide fare esplodere il cristallo, si portano cautamente 
il calice alla bocca.
Poi eccoli rimettersi in fila per il baciamano ma la padrona li congeda 
risparmiando loro questo obbligo seccante. Ed essi le sfilano davanti 
inchinandosi rispettosi, compunti, coi cappelli in mano.

da D. Maraini, La lunga vita di Marianna Ucrìa, Milano, Rizzoli, 2003
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