Dacia Maraini

La visita della duchessa

da La lunga vita di Marianna Ucria (1990)

Nel brano che leggerai, Marianna, appena rimasta vedova, si reca con un lungo e faticoso viaggio
in lettiga a prendere possesso, in nome del figlio, dei beni che quest’ultimo ha ereditato. La sua
presenza e il suo aspetto destano stupore e smarrimento fra i contadini e le guardie che non sono
abituati a vedere una donna svolgere il ruolo del padrone.

- E don Mariano? - Vostru figghiu non vinni cu voscienza'? - Che fa, si
scanto?? - Lo aspettassimo u novu signuri. — Con la morte di don Pietro ci
toccava...

Marianna cincischia con le dita inquiete i biglietti che tiene in grembo.
Come giustificare l'assenza di Mariano diventato improvvisamente
capofamiglia, erede e proprietario dei feudi di Campo Spagnolo, di
Scannatura, di Taya, della Sala di Paruta, di Sollazzi e Fiumefreddo? come
dire a questi campieri e gabelloti* venuti a riverirli che il giovane Ucria e
rimasto a Palermo con la moglie perché, semplicemente, non aveva voglia
di muoversi?

- Andateci voi mama, io ho da fare - le aveva scritto comparendole
improvvisamente davanti nella nuova giamberga® di broccatello inglese
tempestato di incrostazioni d'oro. E vero che dodici ore di lettiga® su

per quei sentieri di montagna sono una punizione e davvero pochi dei
baroni palermitani si assoggettano a simili fatiche per visitare i loro
feudi dell'interno. Ma questa di oggi e una delle rare occasioni ritenute
essenziali sia dai parenti e dagli amici che dai dipendenti. Il nuovo
padrone deve andare a fare un giro delle sue proprieta, deve farsi
conoscere, parlare, sistemare le vecchie case padronali, informarsi sugli
avvenimenti accaduti durante le lunghe assenze cittadine, cercare di
suscitare un poco di ammirazione, di simpatia, o per lo meno di curiosita.

1 Vostru... voscienza?: Vostro figlio non & venuto con vostra signoria? Qui, come in sequito, i
contadini si esprimono in dialetto siciliano che é la sola lingua che conoscono.

2 si scanto: si spavento.
Lo aspettassimo...signuri: Lo aspettavamo, il nuovo padrone.

4 campieri e gabelloti: guardie private di tenute agricole e affittuari di terreni (da gabella, af-
fitto).

giamberga: lunga giacca maschile di gala.

lettiga: sedile posato sul dorso di un mulo.
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Forse ha fatto male a non insistere, si dice Marianna, ma lui non gliene
aveva lasciato il tempo. Le aveva baciato la mano e se n'era andato
veloce come era venuto smuovendo l'aria col suo acuto profumo alle rose.
Lo stesso che usava il signor padre, solo che lui si inumidiva appena le
"dentelles’” della camicia, mentre il figlio se ne serve senza discrezione
versandosene addosso delle bottigliate intere.

Di lei, mutola®, i campieri e i gabelloti hanno una soggezione che rasenta
la paura. La considerano una specie di santa, una che non appartiene alla
razza grandiosa dei signori ma a quella miserabile e in qualche modo
sacra degli storpi, dei malati, dei mutilati. Ne hanno pieta ma sono anche
irritati dai suoi occhi curiosi e penetranti. E poi non sanno scrivere e lei
con i suoi biglietti, le sue penne, le mani macchiate d'inchiostro li mette
in uno stato di agitazione insopportabile.

Di solito incaricano il prete don Pericle di scrivere per loro, ma nemmeno
questa intercessione li soddisfa. E poi € una donna e per quanto padrona,
che puo capire una “"fimmina® di proprieta, di grani, di campi, di semina,
di debiti, di gabelle, eccetera?

Per questo ora la guardano delusi, ripetendo quel ritornello su don
Mariano, anche se non l'hanno mai visto. Il duca Pietro!® e stato da loro
un anno prima di morire. Era arrivato a cavallo come sempre, rifiutando
il sedile foderato di raso della lettiga, col suo fucile, i suoi guardiani, i
suoi rotoli di carta, le sue bisacce.

Ora si trovano davanti la signora duchessa Marianna e non sanno da
dove cominciare. Don Pericle! se ne sta seduto mezzo disteso sulla
seggiolona di pelle unta e sgrana un rosario fra le dita paffute. Aspetta
che comincino a parlare. Da come gli uomini allungano il collo verso la
veranda, Marianna capisce che le figlie stanno passeggiando e ridendo
sotto i portici, forse spazzolandosi i capelli all'ombra degli archi di
pietra.

Avrebbe voglia di chiudersi in camera a dormire. Ha la schiena
indolenzita, gli occhi brucianti, le gambe irrigidite dalla fatica di stare
ferme e piegate per ore. Ma sa che in qualche modo deve affrontarla
quella gente, deve farsi perdonare l'assenza del figlio e cercare di
convincerli che davvero non poteva venire. Percio si fa forza e con

7 "“dentelles”: bordi ricamati.

8 mutola: donna muta.

9 "fimmina": femmina, donna, ma in senso riduttivo.

10 duca Pietro: é lo zio-marito di Marianna morto da poco.

11 Don Pericle: é il prete che accompagna Marianna e funge da intermediario fra lei e i contadini.
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un gesto li invita a parlare. Don Pericle trascrive nel suo linguaggio
lapidario.

- Tredici onze®? per rifare il pozzo. Ma risulta asciutto. Occorrono altre
dieci onze.

- A Sollazzi manca manovalanza®. Il vaiolo si porto dieci uomini.

- Un prigioniero per insolvenza'4. Contadino feudo Campo Spagnolo. In
catene da venti di.

- Grano venduto: 120 salme®. Aumentate tratte di vendita’. Manca
liquido. Soldi in cassa: 0,27 onze, tari¥ 110.

- Cacio delle vostre pecore che sono 900 uguale 30 rotoli® e 10 di
ricotta.

- Lana: quattro rotoli.

Marianna legge con pignoleria tutti i foglietti che don Pericle le passa
mano mano che gli uomini parlano. Annuisce col capo; osserva le facce
dei suoi gabelloti e dei suoi campieri: Carlo Santangelo detto "u zoppu”
sebbene non zoppichi affatto l'ha conosciuto quando e venuta col signor
marito zio subito dopo essersi sposata. Una testa dai tratti forti, i capelli
radi sul cranio abbronzato, la bocca dalle labbra aride, spaccate dal sole.
Tiene in mano un cappello grigio dalle falde molli e larghe che sbatte
contro una coscia con impazienza.

C'é Ciccio Panella il quale ha preteso che don Pericle scrivesse per la
“duchissa” il suo nome in grande su un foglio pulito. E un nuovo campiere:
avra si e no ventidue anni. Magro scannato, gli occhi vivi, una grande
bocca a cui mancano due denti sul lato destro. Sembra il piu incuriosito
da lei, il meno infastidito dall'idea di avere a che fare con una padrona
anziché con un padrone. Le osserva la scollatura dell'abito con gli occhi
accesi, chiaramente affascinato dal biancore della pelle di lei.

C'e Nino Settanni, veterano del feudo: anziano, ben piantato, con gli
occhi che sembrano dipinti tanto sono neri, orlati di nero e chiusi
dall'arco di due sopracciglia folte e scure. I capelli invece sono bianchi e
gli cadono a ciocche disordinate sulle spalle.

Don Pericle continua a porgerle dei foglietti riempiti dalla sua lunga

12 onze: moneta in uso nella Sicilia di un tempo.

13 manovalanza: uomini per svolgere i lavori.

14 insolvenza: non aver pagato i debiti.

15 salme: unita di peso in uso in Sicilia.

16 tratte di vendita: contratti per la vendita di determinate merci.
17 tari: monete di minor valore delle onze.

18 rotoli: antica unita di misura usata nell'Italia meridionale, corrisponde a circa 800 grammi.
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e larga scrittura a pioggia. Lei adesso li accumula sul palmo rovesciato
e si propone di leggerli piu tardi con calma. In realta non sa bene cosa
farne di quei foglietti né cosa rispondere a questi uomini venuti a “darci
cuntu” delle entrate e delle uscite, nonché delle tante questioni che
accompagnano la vita dei campi.

Ma sara vero del prigioniero tenuto in casa? avra capito bene? e dove lo
avranno messo?

- Unni sta u priggiunieri?

- Proprio sotto a nualtri, nelle cantine, voscienza.

- Dite ai gabelloti e ai campieri di tornare domani.

Don Pericle non si scompone per nessuna ragione, fa un gesto col capo e
1 gabelloti e i campieri si avviano verso l'uscita dopo essersi inchinati a
baciare la mano alla duchessa mutola.

Sulla porta incontrano Fila che entra reggendo un vassoio carico di
bicchieri dal gambo lungo e sottile. Marianna fa per mandarla indietro
ma e troppo tardi. Con dei gesti di cortesia invita gli uomini a tornare
sui loro passi per accettare il rinfresco apparso al momento sbagliato.
Le mani si allungano incerte, preoccupare, sul vassoio d'argento, si
chiudono delicatamente attorno agli steli come se dovessero col solo
tocco delle dita ruvide fare esplodere il cristallo, si portano cautamente
il calice alla bocca.

Poi eccoli rimettersi in fila per il baciamano ma la padrona li congeda
risparmiando loro questo obbligo seccante. Ed essi le sfilano davanti
inchinandosi rispettosi, compunti, coi cappelli in mano.

da D. Maraini, La lunga vita di Marianna Ucria, Milano, Rizzoli, 2003

© 2023 S. Lattes & C. Editori SpA AL 4



