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La famiglia Malavoglia
da I Malavoglia (1881)

Il primo brano è l’incipit del romanzo. Nel secondo ’Ntoni, il maggiore dei figli, parte per il 
militare. È la prima volta che un membro della famiglia parte per la leva: questo evento rappresenta 
la Storia che entra nel mondo della povera gente e segna l’inizio della rovina della famiglia.

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada 
vecchia di Trezza1; tutti buona e brava gente di mare, proprio all’opposto 
di quel che sembrava dal nomignolo. Veramente nel libro della parrocchia 
si chiamavano Toscano, ma questo non voleva dir nulla, poiché da che 
il mondo era mondo, all’Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano 
sempre conosciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre 
avuto delle barche sull’acqua, e delle tegole al sole. Adesso a Trezza 
non rimanevano che i Malavoglia di padron ’Ntoni, quelli della casa del 
nespolo, e della Provvidenza2 ch’era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio, 
accanto alla Concetta dello zio Cola, e alla paranza di padron Fortunato 
Cipolla.
Le burrasche che avevano disperso di qua e di là gli altri Malavoglia, 
erano passate senza far gran danno sulla casa del nespolo e sulla barca 
ammarrata sotto il lavatoio; e padron ’Ntoni, per spiegare il miracolo, 
soleva dire, mostrando il pugno chiuso, un pugno che sembrava fatto di 
legno di noce: – Per menare il remo bisogna che le cinque dita s’aiutino 
l’un l’altro.
Diceva pure: – Gli uomini son fatti come le dita della mano: il dito 
grosso deve far da dito grosso, e il dito piccolo deve far da dito piccolo. 
E la famigliuola di padron ’Ntoni era realmente disposta come le dita 
della mano. Prima veniva lui, il dito grosso; poi suo figlio Bastiano, 
Bastianazzo, perché era grande e grosso quanto il San Cristoforo che c’era 
dipinto sotto l’arco della pescheria della città; e così grande e grosso 
com’era filava diritto alla manovra comandata, e non si sarebbe soffiato 
il naso se suo padre non gli avesse detto «sòffiati il naso» tanto che 
s’era tolta in moglie la Longa quando gli avevano detto «pìgliatela». Poi 
veniva la Longa, una piccina che badava a tessere, salare le acciughe, e far 

1 Trezza: Acitrezza, come Ognina e Aci Castello è in provincia di Catania.

2 Provvidenza: il nome della barca dei Malavoglia.
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figliuoli, da buona massaia; infine i nipoti, in ordine di anzianità: ’Ntoni, 
il maggiore, un bighellone di vent’anni, che si buscava tutt’ora qualche 
scappellotto dal nonno, e qualche pedata più giù per rimettere l’equilibrio, 
quando lo scappellotto era stato troppo forte; Luca, «che aveva più 
giudizio del grande» ripeteva il nonno; Mena (Filomena) soprannominata 
«Sant’Agata» perché stava sempre al telaio; Alessi (Alessio) un moccioso 
tutto suo nonno colui!; e Lia (Rosalia) ancora né carne né pesce. Alla 
domenica, quando entravano in chiesa, l’uno dietro l’altro, pareva una 
processione.
Padron ’Ntoni sapeva anche certi motti e proverbi che aveva sentito 
dagli antichi, «perché il motto degli antichi mai mentì»: – «Senza pilota 
barca non cammina» – «Per far da papa bisogna saper far da sagrestano» 
– oppure – «Fa’ il mestiere che sai, che se non arricchisci camperai» – 
«Contentati di quel che t’ha fatto tuo padre; se non altro non sarai un 
birbante» ed altre sentenze giudiziose. Ecco perché la casa del nespolo 
prosperava, e padron ’Ntoni passava per testa quadra3.

Il primo dolore per i Malavoglia è la partenza del giovane ’Ntoni per la 
leva militare di cinque anni nell’esercito del regno d’Italia.

Nel dicembre 1863, ’Ntoni, il maggiore dei nipoti, era stato chiamato 
per la leva di mare. Padron ’Ntoni allora era corso dai pezzi grossi del 
paese, che son quelli che possono aiutarci. Ma don Giammaria, il vicario4, 
gli avea risposto che gli stava bene, e questo era il frutto di quella 
rivoluzione di satanasso che avevano fatto collo sciorinare il fazzoletto 
tricolore dal campanile5. Per disgrazia il ragazzo era fatto con coscienza6, 
come se ne fabbricano ancora ad Aci Trezza, e il dottore della leva, 
quando si vide dinanzi quel pezzo di giovanotto, gli disse che aveva il 
difetto di esser piantato come un pilastro su quei piedacci che sembravano 
pale di ficodindia; e perciò si presero ’Ntoni senza dire «permettete». La 
Longa, mentre i coscritti erano condotti in quartiere7, trottando trafelata 
accanto al passo lungo del figliuolo, gli andava raccomandando di tenersi 
sempre sul petto l’abitino della Madonna8, e di mandare le notizie ogni 
volta che tornava qualche conoscente dalla città, che poi gli avrebbero 

3 testa quadra: cervello fino e acuto.

4 vicario: parroco.

5 quella rivoluzione… dal campanile: il vica-
rio si riferisce ai moti risorgimentali per la 
libertà, che si erano conclusi nel 1861 con 
l’Unità d’Italia.

6 il ragazzo era fatto con coscienza: il ragaz-
zo era sano e idoneo alla leva.

7 quartiere: caserma.

8 abitino della Madonna: un’immagine della 
Madonna avvolta nella stoffa.
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mandato i soldi per la carta. Il nonno, da uomo, non diceva nulla; ma si 
sentiva un gruppo9 nella gola anch’esso, ed evitava di guardare in faccia 
la nuora, quasi ce l’avesse con lei. Così se ne tornarono ad Aci Trezza 
zitti zitti e a capo chino. Bastianazzo, che si era sbrigato in fretta dal 
disarmare la Provvidenza, per andare ad aspettarli in capo alla via, come 
li vide comparire a quel modo, mogi mogi e colle scarpe in mano, non 
ebbe animo di aprir bocca, e se ne tornò a casa con loro. La Longa corse 
subito a cacciarsi in cucina, quasi avesse furia di trovarsi a quattr’occhi 
colle vecchie stoviglie.
Il giorno dopo tornarono tutti alla stazione di Aci Castello per veder 
passare il convoglio dei coscritti che andavano a Messina, e aspettarono 
più di un’ora, pigiati dalla folla dietro lo stecconato. Finalmente giunse il 
treno, e si videro tutti quei ragazzi che annaspavano, col capo fuori dagli 
sportelli, come fanno i buoi quando sono condotti alla fiera. I canti, le 
risate e il baccano erano tali che sembrava la festa di Trecastagni, e nella 
ressa e nel frastuono ci si dimenticava perfino quello stringimento di 
cuore che si aveva prima.
– Addio ’Ntoni! – Addio mamma! – Addio! ricordati! ricordati! – Lì presso, 
sull’argine della via, c’era la Sara di comare Tudda, a mietere l’erba 
pel vitello; ma comare Venera la Zuppidda andava soffiando che c’era 
venuta per salutare ’Ntoni di padron ’Ntoni, col quale si parlavano dal 
muro dell’orto, li aveva visti lei. Certo è che ’Ntoni salutò la Sara colla 
mano, ed ella rimase colla falce in pugno a guardare finché il treno non 
si mosse. Alla Longa, l’era parso rubato a lei quel saluto; e molto tempo 
dopo, ogni volta che incontrava la Sara di comare Tudda, nella piazza o al 
lavatoio, le voltava le spalle.
Poi il treno era partito fischiando e strepitando in modo da mangiarsi i 
canti e gli addii. E dopo che i curiosi si furono dileguati, non rimasero 
che alcune donnicciuole e qualche povero diavolo, che si tenevano ancora 
stretti ai pali dello stecconato, senza saper perché. Comare Venera la 
Zuppidda, per confortare comare la Longa, le andava dicendo: – Ora 
mettetevi il cuore in pace, che per cinque anni bisogna fare come se 
vostro figlio fosse morto, e non pensarci più.

da G. Verga, I Malavoglia, Bologna, Zanichelli, 1989, riduzione

9 gruppo: groppo.
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