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Lafcadio Hearn

La fonte della giovinezza
da Ghostly Japan (1899)

Due vecchi coniugi si abbeverano alla fonte della giovinezza. Ma l’avidità della donna le gioca un 
brutto scherzo.

Molto, molto tempo fa viveva in mezzo ai monti un povero boscaiolo con 
la moglie. Erano vecchissimi e non avevano figli. Ogni giorno il marito si 
recava da solo nella foresta a tagliare la legna, mentre la moglie restava 
a casa a tessere.
Un giorno il vecchio si addentrò più del solito nella foresta in cerca di 
un certo tipo di legno; e a un tratto si trovò ai bordi di una fonte che 
non aveva mai visto prima. L’acqua era stranamente limpida e fredda, e 
lui aveva sete, era una giornata calda, e aveva lavorato sodo. Perciò si 
tolse il grande cappello di paglia, s’inginocchiò e bevve una lunga sorsata. 
L’acqua parve rinfrescarlo in modo invero straordinario. Poi scorse il 
proprio viso nella fonte e si ritrasse. Era senz’altro il viso suo, ma non 
certo quello che era solito vedere nel vecchio specchio di casa. Era il viso 
di un uomo giovanissimo! Non credeva ai suoi occhi. Si portò le mani 
alla testa, che solo qualche istante prima era completamente pelata. Era 
coperta di folti capelli neri. E il viso era diventato liscio come quello 
di un ragazzo; tutte le rughe erano sparite. In quello stesso istante si 
scoprì pieno di nuove energie. Fissò inebetito le membra che la vecchiaia 
aveva da gran tempo avvizzito; adesso erano ben tornite e rese dure dai 
muscoli giovani e compatti. Senza saperlo aveva bevuto alla Fonte della 
Giovinezza; e quel sorso l’aveva trasformato.
Sulle prime si mise a saltare e a urlare dalla gioia; poi corse a casa più 
veloce di quanto non avesse mai corso in vita sua. Quando entrò in casa 
la moglie si spaventò – perché lo aveva preso per uno sconosciuto; e 
quando le riferì il prodigio, lei non gli credette là per là. Ci mise un po’ 
ma finì per convincerla che il giovanotto che ora aveva davanti agli occhi 
era effettivamente suo marito; e le disse dove si trovava la fonte e le 
chiese di andarci insieme a lui.
Allora lei disse: «Sei diventato così bello e così giovane che non puoi 
continuare ad amare una vecchia; perciò devo bere immediatamente un 
po’ di quell’acqua. Ma non è il caso di allontanarci tutti e due da casa 
assieme. Aspettami qui mentre ci vado». E corse nel bosco da sola.
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Trovò la fonte, s’inginocchiò e cominciò a bere. Oh! com’era fredda e 
dolce quell’acqua! E bevve, bevve, bevve e si interruppe solo per riprendere 
fiato prima di ricominciare.
Il marito l’aspettava con impazienza; sperava di vederla tornare 
trasformata in una ragazza snella e carina. Ma non tornò. Preoccupato, 
chiuse l’uscio di casa e andò a cercarla.
Quando giunse alla fonte, non la vide. Si preparava già a tornare quando 
udì un vagito in mezzo all’erba alta intorno alla fonte. Si mise a cercare 
e trovò i vestiti della moglie e una bambina – una creatura piccolissima, 
forse di sei mesi!
La vecchia aveva attinto troppo avidamente all’acqua magica; aveva bevuto 
fino a risalire ben oltre la stagione della giovinezza, fino all’infanzia 
priva di parola.
Il boscaiolo prese in braccio la creatura, che lo guardava triste e 
stupefatta. La riportò a casa – parlandole sottovoce – pensando strani 
pensieri malinconici.

A bere troppo avidamente dalla vita non si diventa giovani. 

da Sogno di un giorno d’estate in L. Hearn, Storie di fantasmi del Giappone, 
Milano, L’ippocampo, 2021

Analisi Cosa vuol dirci l’autore

Un tema antico
Alla ricerca della fonte della 
giovinezza gli esseri umani 
hanno affidato fin dai tempi 
più remoti il sogno di guarire 
dalle malattie e di essere giovani 
in eterno. Una leggenda che ha 
attraversato i secoli e i luoghi 
più lontani della terra, proprio 
come le fiabe. La fonte fu 
cercata da re ed esploratori, da 
Cambise ad Alessandro Magno 
a Juan Ponce de Leòn1 e si 
credette di volta in volta di 
averla trovata in Etiopia, Florida, 

Francia, Sicilia. Ne parlano fonti 
letterarie del calibro di Erodoto, 
ne è impregnata la novellistica 
francese di età medievale, la 
ritroviamo ritratta nei più 
importanti castelli nobiliari 
d’Italia. 
Nella fiaba giapponese si insinua 
nel “meraviglioso” un elemento 
inquietante dal significato 
metaforico: invece di riavere 
la giovinezza, la donna torna 
infante. Una punizione per la sua 
avidità o un monito a non violare 
le leggi della natura? 
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Tra fiaba mito e fantastico
L’esordio e l’ambientazione sono 
fiabeschi: la vicenda è collocata 
al di fuori del tempo, in un luogo 
imprecisato. 
All’elemento magico si 
sostituisce il mito della fonte 
della giovinezza che produce 
la straordinaria metamorfosi. 
L’infrangersi delle frontiere 

del tempo, che appartiene più 
al regno del fantastico che a 
quello della fiaba, diventa una 
vita al contrario e una condanna 
a rivivere la propria esistenza 
con gli occhi di chi è già vecchio. 
L’atteggiamento dei protagonisti 
e la conclusione del narratore 
sono tristi e ammantati di 
pessimismo.
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