L’'assemblea degli animali (2020)

Di cosa parla, dove si svolge, chi racconta

I1 libro e dedicato ad “Ash, il primo koala nato dopo il Grande Incendio
australiano, il 26 maggio 2020, dalle ceneri di milioni di animali”.
Dopo questa terribile catastrofe ecologica gli animali hanno deciso

di riunirsi in assemblea in un luogo segreto. Li aspetta un compito
improrogabile: trovare un sistema per salvare la Terra, casa comune di
tutti gli esseri viventi, dai disastri provocati dagli esseri umani. Tutti
sono presenti all'appello. Il dibattito e lungo. Prevale la proposta del re
dei topi: diffondere come avvertimento una tremenda epidemia. Ma non
basta; perché la Terra sia salvata bisogna che gli umani si riapproprino
di una saggezza antica che li riporti alle loro piu autentiche radici. Il
racconto decolla nel regno della fantasia.

Creature ibride, uomini e animali insieme, gli Animandri, volano verso
le stelle per fare una nuova assemblea e trovare nuove soluzioni. A noi
immaginarle.

Il misterioso autore abbraccia totalmente il punto di vista degli animali
e da loro voce, seguendo gli esempi della tradizione letteraria. Prende la
parola alla fine per rivolgersi al lettore.

Il romanzo e diviso in 12 capitoli accompagnati da un titolo.

La genesi

L’assemblea degli animali & una favola selvaggia, come recita il
sottotitolo, pubblicata nel 2020, in piena pandemia da Coronavirus e
poco dopo il verificarsi dei devastanti incendi in Australia. E definito
dall’autore non libro di invenzione ma "testimonianza dello spirito del
tempo”: e tempo che gli esseri umani comincino a rendersi conto del
disastro ecologico da loro stessi provocato. Dimenticare l'interdipendenza
di tutti gli esseri che popolano la Terra e credere di esserne i padroni
assoluti non puo che portare alla catastrofe.
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L'incipit: 'adunata degli animali
Il romanzo si apre con un animale molto presente nella favolistica: il
corvo.

Ultimo viene il corvo: cosi aveva scritto quell'italiano! in un suo libro.

E lui, il corvo, ultimo stava arrivando alla grande assemblea degli animali.
Era in ritardo e non riusciva a perdonarselo. Non capitava spesso, nella
vita di un uccello, di assistere a un simile evento. L'ultimo dei suoi
antenati che aveva partecipato a una grande assemblea lo si ricordava
molte generazioni prima, quando ancora il cielo non era attraversato

dai grandi uccelli meccanici creati dall'uomo e le luci delle citta non
abbagliavano le notti rendendo difficile orientarsi con le stelle.

Un tempo gli uomini si servivano dei corvi per interpretare i presagi e
osservavano le traiettorie dei loro voli per orientare le proprie azioni.
Credevano ancora che cio che sta in alto sta anche in basso e cio che sta
in basso & come cio che sta in alto. E che tutte le cose sono una cosa sola,
che si puo chiamare natura.

Ma ora gli uomini non guardavano piu il cielo. Avevano alzato sul mondo
una nebbia di polveri e fumi e cattivi odori che coprivano il soffio della
primavera in arrivo, come gia all'equinozio d'autunno i primi refoli dei
venti invernali, confondendo tanti uccelli migratori facendo saltare
programmi, ritardando arrivi e partenze e trasformando le rotte verso sud
in uno di quei grovigli di autostrade intasate che gli uomini usavano per
spostarsi freneticamente da un posto all'altro senza che il corvo riuscisse
a capire le ragioni nascoste di quel vano e continuo fuggire da se stessi.
Affannato e preoccupato per il ritardo, il corvo cercava di volare piu
velocemente possibile per raggiungere il luogo dell’appuntamento,

quel luogo segreto, lo stesso da milioni di anni, che tutti gli animali
conoscono perché lo imparano quando vengono al mondo. Tutti, nessuno
escluso, sanno con certezza due cose: il segreto della vita (ma di questo
non & possibile fare parola qui) e dove si trova il luogo nascosto della
grande assemblea degli animali per essere pronti nel caso sia convocata.
Si dice che anche gli uomini un tempo conoscessero entrambe le cose

e che anzi proprio a loro fosse stato concesso di custodire il mondo e
proteggere il suo equilibrio. Ma poi si sa come ando a finire e il corvo,
gia abbastanza in ansia per il ritardo, non voleva ricordare quella storia
che tutti gli animali si tramandano, la storia della caduta e del grande
esodo.

1 italiano: lo scrittore a cui si accenna é Italo Cavino, autore del romanzo Ultimo viene il corvo.
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MoMo

L’assemblea assume i caratteri di un processo agli umani; per primo parla
il koala. Iniziano a intravedersi gli schieramenti pro o contro l'uomo. Il

cane é in difficolta per il pregiudizio anticanino di quasi tutto il regno
animale. Ma anche lui é chiamato a parlare. Ecco i suoi pensieri prima di
raggiungere il seggio.

La vita degli uomini, i cani lo sanno, e difficile. Contrariamente agli
animali, non controllano il loro tempo, hanno sempre dubbi, non sanno
scegliere, pochi sono guidati dall'istinto, quasi nessuno piu da quella
legge di natura che ordina a ogni piu piccolo abitante della terra di
svolgere il suo compito subito, senza esitazione, senza imprecisione, senza
incertezze. Nascere, sopravvivere, mangiare, riprodursi, morire; e nel
frattempo godere l'attimo. E la lista di tutti tranne che per l'uomo. E il
portavoce dei cani provava una grande pena per lui, e questo era uno dei
problemi, in quel momento, della sua personale lista.

Il secondo era un conflitto di fedelta. Si dice che il cane obbedisca
all'uomo come a un capobranco. La si pud anche mettere cosi, ma

questa storia dell’'obbedienza era riduttiva. Era un patto concordato fra
entrambe le parti. Abituato da millenni a onorare l'accordo che i suoi
antenati avevano stipulato con l'uomo - io ti segnalo il pericolo, tu mi
dai da mangiare -, nessun cane poteva di punto in bianco rescindere il
contratto; né lo voleva.

D'altro canto le parole del koala e di tutti gli altri lo avevano colpito,

e conosceva inoltre la condizione dei suoi molti confratelli maltrattati
dall'uomo: cani bastonati a morte, avvelenati, segregati nei canili,

legati tutta la vita alla catena, violentati, vivisezionati nei laboratori,
costretti a combattere per gioco all'ultimo sangue. Questo era il terzo
problema della lista. Non riusciva a capire come fosse possibile che la
specie colpevole di tanti misfatti fosse la stessa a cui apparteneva il
suo padrone, che lo nutriva, lo faceva giocare come un figlio, lo portava
a passeggio anche nei giorni di pioggia, gli confidava sogni e progetti,
lo curava quando era malato e lo faceva sentire qualcosa di piu di un
animale. Gli aveva anche dato un nome importante, Montmorency?, presto
abbreviato in MoMo perché e piu rapido fosse il richiamo, piu veloce il
suo accorrere quando aveva bisogno di lui. E il suo padrone di lui aveva
bisogno spesso.

2 Montmorency: Il nome completo del cane e uguale a quello del cagnolino di Tre uomini in
barca di Jerome; il diminutivo MoMo ricorda il protagonista de La storia infinita di Ende.
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L'ape regina aveva detto giusto parlando della fragilita e della sofferenza
dell'uomo. Ma il cane conosceva in lui qualcosa di piu profondo. Dal
principio dei tempi lo aveva accompagnato al sorgere del sole custodendo
le sue greggi dal vello crespo, aveva vegliato i suoi sogni turbati dai
pericoli dei fantasmi delle notti. Aveva cacciato con lui non solo la
screziata selvaggina della sua tavola, ma anche le nere belve di cui l'uomo
era preda e che non sempre erano reali. Accanto a lui si era accucciato
davanti al danzare del fuoco, percependo negli anelli di fumo dei suoi
disegni lo scintillio delle sue visioni. Aveva partecipato ai suoi riti, era
stato assunto tra i suoi dei, arruolato nelle sue battaglie, insignito delle
sue onorificenze. Lo aveva aiutato a riportare alla vita, scavando tra le
macerie nel rombo dei terremoti, raspando nella neve tuonante delle
valanghe, nuotando nell'urlo del mare in burrasca. Aveva guidato i suoi
occhi ciechi attraverso gli ostacoli del mondo, e l'uomo si era ciecamente
fidato di lui. Il suo padrone il cane lo aveva sempre riconosciuto, anche
di ritorno da una lunga guerra e da un travagliato vagare per mari, e
come in uno specchio cane e padrone si erano guardati ormai vecchi
ricordando e piangendo i tempi in cui erano due cuccioli’®. Questo era
amore.

Ma, ultimo problema, MoMo non trovava, negli infiniti idiomi* e segni
attraverso cui gli animali esprimono la legge del desiderio che li lega
l'un l'altro e a tutta la natura, una forma di espressione adatta a spiegare
lo strano tipo di amore dell'uomo, e neanche la misteriosa e invincibile
devozione del cane.

Cosi canto la balena

L’assemblea e divisa tra la pazienza e la vendetta, l'attesa e la guerra. Si
alza il canto della balena

Da li si alzo un gran getto d'acqua, i cui spruzzi arrivarono fino in cima
alla montagna, poi emerse come un'isola di calcare, lenta, titanica, la
balena. Aveva la fronte rugosa, la mandibola storta, la coda mostrava

tre colpi di arpione sulla pinna destra. Il suo canto, come quello che gli
uomini attribuivano alle sirene, si impadroni della mente e del cuore di
ogni singolo animale, e non solo di quelli riuniti nel luogo dell'assemblea,
ma anche di quelli a milioni di chilometri di distanza. Tutti nello stesso

3 due cuccioli: riferimento ad Argo, il cane di Ulisse.

4 idiomi: linguaggi.
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istante, ovunque si trovassero, si immobilizzarono, in ascolto di quella
vibrazione che li penetrava e risuonava dentro di loro. Ogni predatore
allargo i denti e lascio cadere la preda. Ogni mosca rimase a mezz'aria. Su
per le montagne ogni mulo interruppe, a buon diritto per una volta, il suo
lavoro. Ogni corteo di formiche, giu dalla nera terra, si fermo.

Intorno ai continenti il mare si gonfiava, si gonfiava senza tregua, come
le sue vaste maree fossero la sua coscienza, come se la grande anima

del mondo provasse angoscia e rimorso del lungo peccato e dolore che
l'uomo aveva causato. Ma la balena, che era la custode dell’'anima del
mondo, era emersa dall’'acqua come un grande muro bianco per fare da
diga all’angoscia del mondo. Tutti gli animali tradussero simultaneamente,
ciascuno nella sua lingua, le parole melodiose e severe dell'oracolo

che cantava: - Quelli che servono idoli falsi e abbandonano l'amore

della natura siano gettati nell’abisso, nel cuore del mare, le correnti li
circondino, le onde passino sopra di loro, l'alga si avvinghi al loro capo. La
terra spranghi i suoi cancelli per sempre dietro a loro, dal profondo degli
inferi gridino. Ma se con voce struggente canteranno, e impareranno dalla
sventura, e adempiranno il voto fatto alla natura, che si salvino e siano
rigettati sulla terra -. Tutti gli animali sprofondarono in meditazione.

Gli alleati degli umani

La proposta del topo, di diffondere un’'epidemia tra gli uomini come
avvertimento, é stata accettata. Il pipistrello ha l'incarico di seminare
il contagio nella Cina meridionale. Ma c'é ancora chi sta al fianco
dell’'uomo.

Racconta un'antica leggenda babilonese che quando l'uomo e la donna
furono cacciati dall'Eden avanzarono tra le schiere immobili di animali
come tra le ali di un esercito di statue. Nessuno oso proferire verbo

o verso. Tutti sapevano che la trasgressione dell'uomo e della donna,
causando l'esilio dal giardino, li aveva condannati per sempre alla legge
di natura: nascere, sopravvivere, sopraffare, essere sopraffatti, soffrire,
morire. I due bipedi con la testa china, tenendosi per mano, implumi e
rosei, i fianchi coperti di foglie, si avviavano verso le porte del paradiso
sotto il primo cupo tramonto che vedevano con occhi mortali, e quindi
anche piu bello e struggente e sfuggente perché impermanentes. Fu
allora, secondo la leggenda, che due quadrupedi balzarono via dalle file
silenziose e si unirono a loro.

5 impermanente: transitorio, passeggero.
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Erano il cane e il gatto. Avevano preso quella decisione senza sapere
perché. Un formicolio alle zampe, un drizzarsi del pelo, uno spasmo

alle viscere come quando la luna e piena li avevano spinti sulle orme

di quei piedi scalzi. Li seguirono spavaldi a pochi passi di distanza. Il
cane scodinzolava senza imbarazzo davanti agli squardi severi degli altri
animali allineati sull'erba acerba e sui rami fioriti. Il gatto teneva la
coda gonfia dritta come un pennacchio, conferendo una certa solennita al
corteo della strana nuova famiglia che si allontanava.

Ma, ci si potrebbe domandare, che cosa avevano fatto di sbagliato l'uomo
e la donna per essere cacciati cosi ignominiosamente dal giardino? Su
questo punto le versioni divergono. Secondo una variante del mito, la
loro colpa era stata rubare il frutto proibito - mela, fico, melagrana? -
dell'albero della conoscenza. Mangiandolo avevano conosciuto il segreto
del bene e del male e di qui il castigo. Ma come avrebbe potuto un

frutto nato dalla perfezione che allora governava la natura avere in sé
qualcosa di proibito? E soprattutto, le specie animali, incluso l'uomo, non
possedevano gia la conoscenza? Non sapevano gia distinguere il bene dal
male? Non avevano continua memoria di questa opposizione, che governa
l'universo? E come potrebbe essere una colpa, il conoscere?

Forse la tara originaria dell'essere umano non era la conoscenza, ma,

al contrario, la dimenticanza. E non veniva dal frutto dell’'albero ma
dall’acqua, che non pud essere contenuta in nessun vaso, di un ruscello
chiamato Lete®, che scorreva li sotto, al quale la donna e l'uomo avevano
bevuto. Questo li aveva resi diversi dagli altri animali, che si erano
guardati dell’'abbeverarsene, mentre gli umani avevano trasgredito al loro
istinto. Non vi e sciagura piu grave della dimenticanza. L'uomo, assaggiata
quell’acqua, aveva perso nozione del suo stato. Aveva cominciato a
considerarsi umano, ossia un animale che pero e altro dall’animale. A poco
a poco aveva dimenticato tutto cio che le bestie ricordavano e ricordano
ancora dell'abissale passato, delle ere, delle glaciazioni e dei disgeli,

dei diluvi e dei terremoti, del ricorso delle comete e dello schianto dei
meteoriti, dell’'emersione delle terre, del loro sussultare e plasmarsi in
continua metamorfosi. Aveva smarrito memoria dell’aggregarsi e coagularsi
di acqua, aria, terra e fuoco in composti mutevoli, come il caglio fissa

e lega al bianco latte, o in India il sacro ghi’. Avevano dimenticato la

6 Lete: secondo la mitologia greca e romana era il fiume dell'oblio. Chi ne beveva l'acqua
dimenticava le vite passate.

7 sacro ghi: il ghi é il burro chiarificato: Secondo la cosmografia dei Purana, testi sacri indg,
esistono sette continenti, separati da oceani circolari concentrici composti, nella parte piu
esterna, da burro chiarificato (ghi), cagliata, latte e acqua dolce.
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mescolanza e quella separazione di cose mescolate che dagli umani e
chiamata nascita.

Solo nei sogni l'uomo avrebbe avuto frammenti di visioni delle vite
precedenti®, dello stato di pietra, cristallo, larva, insetto, uccello nel
cielo, tigre nella foresta, grande albero in Asia, pesce muto che guizza
dal mare. Ma avendo perso il ricordo di tutti i linguaggi della natura,
delle sue regole, delle sue maniere, dei suoi divieti, delle sue connessioni,
delle sue rotte, dei suoi indirizzi segreti, e non possedendo né memoria
né precedenza, non conosceva le conseguenze remote dei suoi atti.

Non era e non sarebbe stato in grado di distinguere il ciclo delle
reincarnazioni, traendone insegnamento. Né era o sarebbe stato in grado
- salvo rare eccezioni - di profetare né di vedere cio che sarebbe stato.
Oltre al passato aveva dimenticato anche il futuro. Dotata di postura
eretta e di pollice opponibile, questa scimmia nuda era condannata a
un'illusoria e miope attivita di pianificazione e previsione, che serviva
solo i propri aneliti® momentanei e individuali, scissi dall'unico grande
palpito di desiderio cui tende il ciclo della natura in cui ogni cosa
muore d'amore per l'altra.

Ma il cane e il gatto avevano adottato l'uomo, anche se lui ancora oggi
pensa l'inverso e non comprende perché, ogni volta che guarda nei loro
occhi, trae una reazione di pace.

- Ricordi? - dice lo sguardo, - noi eravamo con te quel giorno. Nei secoli
veglieremo su di te, ti ricorderemo il tuo lignaggio animale. Ci farai

dio egizio, santo levriero, esile sacerdotessa tigrata. I tuoi profeti si
taglieranno la veste per non disturbare il nostro sonno. Abiteremo i tuoi
templi e i tuoi fori, saremo compagni di maghi e taumaturghi, dormiremo
tra i tuoi libri e i tuoi alambicchi, perpetueremo con te la misericordiosa
superficialita del gioco. Mendicheremo con te il pane agli angoli delle
strade, la nostra effigie campeggera sui vessilli dei tuoi re e nelle
insegne delle locande del popolo. Dalle grandi sale dei tuoi castelli agli
angoli piu bui dei focolari delle tue capanne ci sentirai ansimare e fare
le fusa, vedrai il nostro sguardo seguirti.

Anche se da allora in poi l'inclinazione dell'umanita fu una perpetua

e irrequieta brama di potere dopo potere, onore dopo onore, ricchezza
dopo ricchezza, che cessava solo con la morte, il cane e il gatto non
rinnegarono mai la loro scelta. Sapevano che gli uomini non trovavano la
felicita in una condizione di pace mentale, il sommo bene di cui parlano

8 vite precedenti: riferimento alla metempsicosi, cioé alla credenza secondo cui l'anima trasmi-
gra dopo la morte da un corpo all'altro.

9 aneliti: desideri.
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gli antichi filosofi, ma al contrario in un continuo scorrere del desiderio
da un oggetto all'altro. La conquista del primo non fa che aprire la via
al successivo, cosicché, accecati dal loro tornaconto, sono destinati a
desiderare senza tregua a costo di distruggere gli altri e alla fine se
stessi. L'anima degli animali e piu felicemente disposta al formarsi della
virtu. A differenza che per l'uomo, per le bestie il bene comune non e
diverso da quello dei singoli. Spinte per natura cercare il bene privato,
procurano il bene di tutti.

Il cane e il gatto conoscevano le tenebre che avvolgono il cuore dell'uomo
da quando il germe della dimenticanza lo aveva offuscato e allontanato
dagli altri animali finendo per renderlo il loro oppressore. Ma adesso

la decisione dell'assemblea, lo stratagemma del topo, la peste diffusa

dal pipistrello, la calamita, l'emergenza, il terrore avrebbero obbligato

la specie umana a una scelta: ricordare o perseverare nell'ignoranza
rischiando di distruggere non solo la propria specie ma la Terra intera.
Per questo MoMo e la gatta bianca!® erano corsi cosi veloci verso le loro
case.

da Filelfo, L’assemblea degli animali, Torino, Einaudi, 2020

10 la gatta bianca: l'unico animale, assieme a MoMo, a stare dalla parte degli umani.

© 2023 S. Lattes & C. Editori SpA AL 8



Analisi Cosa vuol dirci l'autore

La tradizione favolistica

Il punto di vista e di
osservazione e nell'incipit di
un animale molto presente, e
non a caso, nella tradizione
favolistica. Il corvo era, infatti,
associato nell'antichita alla
conoscenza e alla profezia.
Mentre vola per raggiungere

il luogo dell'assemblea pone a
confronto un prima e un dopo
della storia dell'umanita. A lui
spetta il compito di porre il
tema alla base del racconto:

la constatazione che gli esseri
umani non credono piu che
tutte le cose sono una cosa sola
che si puo chiamare natura.
L'assenza di uomini e donne nella
vicenda e un presentimento
narrativo: gli animali non
parleranno di pace, ma di guerra
contro l'umanita.

I personaggi: gli umani

e gli animali

Tutti gli animali partecipano
all’assemblea, come fu ai tempi
dell’Arca; alcuni come massa
vociante, ad altri & conferito il
compito di parlare in virtu di
un ruolo eminente all'interno
del regno animale, come l'ape
regina e il leone, o prendono
spontaneamente la parola.
Ciascuno possiede gli attributi
che la tradizione favolistica

e letteraria e, in genere,
l'immaginario collettivo per
secoli gli ha attribuito. Nella
generale condanna agli umani
solo il cane e il gatto hanno
delle perplessita e non a caso
due di essi, soli tra tutti gli
animali, rivestono il ruolo

di protagonisti, MoMo e la
Gatta Bianca. Guardano le
persone che popolano la Terra
con compassione perché ne
comprendono la difficolta di
vivere. Non vengono meno al
compito di star loro accanto
rivestito fin dalla cacciata
dall'Eden. Di questa l'autore
offre una lettura inedita, la
chiave che rappresenta la causa
prima della diversita dell'essere
umano dagli altri animali: il
peccato originale non e la
conoscenza, ma la dimenticanza
che ha fatto allontanare uomini
e donne dal loro istinto, ha tolto
loro il ricordo del passato, delle
vite precedenti, delle regole
della natura, la capacita di
profetizzare il futuro sulla base
della memoria remota.

L'unico legame con l'animalita
che gli esseri umani hanno
mantenuto é il rapporto con

il cane e il gatto. Essi soli
conoscono la bramosia che rende
l'uomo infelice e l'egoismo che lo
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spinge a cercare solo il proprio
bene.

Il messaggio:

De te fabula narratur

Il magico canto della balena
suona come un ammonimento. La
specie umana non deve perire,
ma imparare da una lunga

pena. L'epidemia, il Covid, mai
nominato ma del quale vengono
descritti nell'opera i momenti
piu drammatici e significativi,
ha posto l'umanita di fronte alla
sfida di riconciliarsi con la Terra
e gli altri animali, come detto
nella prefazione, di ritrovare
l'arca che l'essere umano ha
dentro di sé.

L'autore assegna a noi lettori il
compito di giudicare la natura
del racconto: storia vera,
racconto morale, mito, fiaba?

I vari livelli di lettura del
romanzo giustificano tutte queste

definizioni e, insieme, sono
riduttive. Convive con il monito
ecologista un altro ammonimento
piu raffinato e sotterraneo:

non dimenticare le parole dei
sapienti che nei secoli hanno
saputo intravedere l'anima del
mondo. A queste parole l'autore
ha fatto ricorso nella apparente
semplicita della sua scrittura:
citazioni, richiami letterari,
spirituali, filosofici si fondono
perfettamente con il testo. Fiaba
allegorica e contemporanea,
L'assemblea degli animali si
rivolge a ciascuno di noi: "de te
fabula narratur'.

Perché da sempre la favola parla
di te. Sei tu, lettore, l'autore di

questa e della prossima.

1 Frase tratta dal Libro I delle Satire di
Orazio. Con questo monito Filelfo si
congeda dal lettore.
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