Cent'anni di solitudine (1967)

Di cosa parla, dove si svolge, chi racconta

Sullo sfondo dell'immaginario villaggio di Macondo si snoda la storia di
sette generazioni della famiglia Buendia, a partire dal capostipite José
Arcadio, fondatore del villaggio, uomo curioso del mondo e della scienza.
Portera i Buendia e il paese al benessere, ma dall'esterno le forze ostili
degli uomini e della natura stravolgeranno la citta. Un profondo senso di
solitudine e sconfitta accompagna i membri della famiglia, accomunati
da nomi, geni e tratti caratteriali, diversi e uguali all'interno di un
tempo circolare, che tornando su sé stesso racchiude eventi favolosi,
tragedie storiche e familiari destinate a ripetersi. Tutto avra fine quando
Aureliano Babilonia, penultimo della dinastia, riuscira a decifrare gli
scritti di Melquiades, lo zingaro amico di José Arcadio che, con un
anticipo di cent'anni, ha raccontato il destino di Macondo e dei Buendia.
Il narratore esterno possiede l'onniscienza di un antico aedo.

La genesi

Cent'anni di solitudine e il primo romanzo che Marquez prova a scrivere
a diciassette anni con il titolo La casa, e che poi abbandona perché gli
stava troppo grande'. La storia continua a perseguitarlo e a "gonfiarglisi”
nella testa in attesa di scoppiare.

Foglie morte, dove compaiono per la prima volta il paese di Macondo e
la famiglia Buendia, e il primo tentativo riuscito di raccontare le mille
assurdita che costituiscono il vero mondo in cui e cresciuto, ma il
romanzo non e ancora maturo sul piano formale ed espressivo.

Il momento in cui Cent’anni di solitudine prende vita e avvolto nella
leggenda. Nelle varie versioni date dall'autore l'unica costante e che
concepi l'incipit mentre si trovava nella sua Opel bianca assieme alla
moglie e ai figli. Per diciotto mesi si dedico solo alla stesura del romanzo
abbandonando ogni lavoro, con conseguenze economiche disastrose. Il
romanzo ebbe un successo immediato. Ad oggi é stato tradotto in oltre
trentasette lingue ed e considerato la seconda opera piu importante mai
scritta in spagnolo dopo Don Chisciotte di Cervantes.
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L'incipit
L'incipit del romanzo e uno dei piu celebri della storia della letteratura.
L'opera si apre con un‘anticipazione sul destino di uno dei protagonisti.

Molti anni dopo, davanti al plotone di esecuzione, il colonnello Aureliano
Buendia avrebbe ricordato quel pomeriggio remoto in cui suo padre l'aveva
portato a conoscere il ghiaccio. Macondo era allora un villaggio di venti
case di fango e canne costruite sulla riva di un fiume dalle acque diafane
che si precipitavano su un letto di pietre levigate, bianche ed enormi
come uova preistoriche. Il mondo era cosi recente che molte cose erano
senza nome, e per menzionarle bisognava indicarle col dito.

Tutti gli anni, nel mese di marzo, una famiglia di zingari straccioni
piantava la tenda vicino al villaggio, e con gran chiasso di fischietti e
timbales? veniva a far conoscere le nuove invenzioni. Prima portarono

la calamita. Uno zingaro corpulento, con una barba selvatica e mani

di passero, che si presento col nome di Melquiades, diede una truce?
dimostrazione pubblica di quella che chiamava l'ottava meraviglia dei
sapienti alchimisti di Macedonia. Ando di casa in casa trascinando due
lingotti metallici, e tutti si spaventarono vedendo che paioli, padelle,
pinze e fornelli cadevano in terra, e i legni scricchiolavano per la
disperazione dei chiodi e delle viti che cercavano di schiodarsi, e anche
gli oggetti perduti da molto tempo ricomparivano la dove piu erano stati
cercati, e strisciavano in un turbolento fuggifuggi dietro ai ferri magici
di Melquiades.

«Le cose hanno vita propria» proclamava lo zingaro in tono aspro «e solo
questione di risvegliarne l'anima.» José Arcadio Buendia, la cui smisurata
immaginazione andava sempre oltre l'ingegno della natura, e addirittura
pit in la del miracolo e dalla magia, penso che fosse possibile servirsi

di questa invenzione inutile per sviscerare l'oro della terra. Melquiades,
che era un uomo onesto, lo avviso: «Per quello non funziona». Ma José
Arcadio Buendia all’epoca non credeva nell'onesta degli zingari, cosi
scambio il suo mulo e una partita di capre con i due lingotti calamitati.
Ursula Iguaran, sua moglie, che contava su quegli animali per accrescere lo
stentato patrimonio domestico, non riusci a dissuaderlo.

1 Lettera a Plinio Apuleyo Mendoza, 22 luglio 1966. Le successive espressioni in corsivo sul ro-
manzo Foglie morte sono tratte dalla medesima lettera.
2 timbales: strumento a percussione.

3 truce: minacciosa, che incute terrore.
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«Ben presto avremo tanto oro da lastricare casa» replico il marito. Per
vari mesi si impegno a dimostrare la validita delle sue congetture. Esploro
palmo a palmo la regione, compreso il fondo del fiume, trascinando i due
lingotti di ferro e recitando a voce alta la formula magica di Melquiades.
L'unica cosa che riuscl a dissotterrare fu un’'armatura del Quattrocento,
con tutti i pezzi saldati insieme da una crosta di ruggine e che
all'interno suonava vuota come un'enorme zucca piena di sassi. Quando
José Arcadio Buendia e i quattro uomini della sua spedizione riuscirono a
disarticolare l'armatura, trovarono uno scheletro calcificato che appeso al
collo aveva un medaglione di rame con un ricciolo femminile.

Il colonnello Aureliano

Vengono riassunte le vicende del piu importante personaggio della
seconda generazione dei Buendia, Aureliano, figlio di José Arcadio e di
Ursula.

Il colonnello Aureliano Buendia promosse trentadue sollevamenti armati e
li perse tutti. Ebbe diciassette figli maschi da diciassette donne diverse,
che furono sterminati uno dopo l'altro in una sola notte, prima che il
maggiore compisse trentacinque anni. Sfuggi a quattordici attentati, a
settantatré imboscate e a un plotone di esecuzione. Sopravvisse a una
dose di stricnina nel caffe che sarebbe bastata ad ammazzare un cavallo.
Rifiuto U'Ordine al Merito che gli aveva conferito il presidente della
repubblica. Divenne comandante generale delle forze rivoluzionarie,

con giurisdizione e autorita da una frontiera all'altra, e l'uomo piu
temuto dal governo, ma non permise mai che gli venisse scattata una
fotografia. Rifiuto la pensione a vita che gli offrirono dopo la guerra

e visse fino alla vecchiaia dei pesciolini d'oro che fabbricava nel suo
laboratorio di Macondo. Pur avendo sempre combattuto alla testa dei suoi
uomini, l'unica ferita che subi se la procurdo da solo dopo aver firmato la
capitolazione di Neerlandia®4, che pose termine a quasi vent'anni di guerre
civili. Si sparo un colpo di pistola al petto e il proiettile gli usci dalla
schiena senza danneggiare alcun organo vitale. L'unica cosa che rimase di
tutto questo fu una strada col suo nome a Macondo.

4 Nella piantagione di Neerlandia il 24 ottobre 1902 venne firmato il trattato di pace che pose
fine alla cosiddetta guerra dei mille giorni, tra il Partito Conservatore e il Partito Liberale.
Il personaggio di Aureliano & modellato sulla figura del generale Rafael Uribe, a capo degli
eserciti liberali, e del colonnello Nicolas Marquez, zio dell'autore.
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Eppure, come dichiaro pochi anni prima di morire di vecchiaia, non si
aspettava neanche quello la mattina in cui se ne ando all'alba coi suoi
ventuno uomini per unirsi alle forze del generale Victorio Medina.

Ascensione al cielo di Remedios la bella

Remedios appartiene alla quarta generazione dei Buendia. Deve il
soprannome alla straordinaria bellezza di cui é dotata ma di cui, nella sua
infinita ingenuita, non si rende conto. Gli uomini ne rimangono sconvolti
per sempre, al punto da perdere la ragione e anche la vita.

La bisnonna Ursula comprende che Remedios non é creatura di questo
mondo. L’episodio che segue lo dimostra.

La supposizione che Remedios la bella avesse poteri di morte era quindi
basata su quattro fatti inconvertibili. Anche se certi uomini bravi a
discorsi si compiacevano di dire che valeva la pena sacrificare la vita

per una notte d'amore con una donna cosi conturbante, la verita e che
nessuno cerco mai di passarcela. Forse, non solo per farla capitolare ma
anche per scongiurare i pericoli, sarebbe bastato un sentimento primitivo
e semplice come l'amore, ma fu proprio l'unica cosa che non venne in
mente a nessuno. Ursula smise di occuparsi di lei. In un'altra epoca,
quando ancora non aveva rinunciato al proposito di recuperarla al mondo,
aveva tentato di interessarla alle piu elementari faccende di casa. «Gli
uomini chiedono piu di quanto credi» le diceva enigmaticamente. «C'e
tanto da cucinare, tanto da spazzare, tanto da soffrire per stupidaggini,
oltre a quello che credi tu.»

In fondo ingannava se stessa cercando di addestrarla alla felicita
domestica, perché era convinta che, una volta soddisfatta la passione, non
c'era uomo sulla terra che sapesse sopportare anche solo per un giorno
una negligenza che andava al di la di qualsiasi comprensione. La nascita
dell'ultimo José Arcadio®, e la sua inflessibile decisione di educarlo da
Papa, la distolsero infine dalle sue preoccupazioni per la pronipote.

La abbandono alla sua sorte, confidando nel fatto che prima o poi sarebbe
successo un miracolo, e che in questo mondo dove c'e di tutto ci sarebbe
stato anche un uomo abbastanza accomodante da farsene carico. Gia da
molto tempo, Amaranta® aveva rinunciato a ogni tentativo di rendere

5 José Arcadio: appartiene alla terza generazione.

6 Amaranta: figlia del capostipite e di Ursula, sorella del colonnello Aureliano e prozia di Re-

medios.
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Remedios la bella donna utile. Fin dai pomeriggi dimenticati nella stanza
da cucito, quando la nipote si interessava a stento a girare la manovella
della macchina da cucire, era giunta alla semplice conclusione che fosse
scema.

«Saremo costretti a metterti in palio alla lotteria» le diceva, perplessa
davanti alla sua impermeabilita ai discorsi degli uomini. In seguito,
quando Ursula volle ogni costo che Remedios la bella andasse a messa
con la faccia coperta da una mantiglia, Amaranta penso che quel
rimedio misterioso l'avrebbe resa talmente provocante che si sarebbe
trovato presto un uomo abbastanza intrigato e paziente da cercare il
punto debole del suo cuore. Ma quando vide il modo insensato con cui
disprezzo un pretendente che per molti motivi era piu allettante di un
principe, perse ogni speranza. Fernanda’ non fece nemmeno il tentativo
di capirla. Quando vide Remedios la bella vestita da regina al carnevale
sanguinoso, penso che fosse una creatura straordinaria. Ma quando la
vide mangiare con le mani, incapace di dare una risposta che non fosse
un prodigio di semplicita, l'unica cosa che la rattristo fu che gli scemi
di famiglia avessero una vita cosi lunga. Benché il colonnello Aureliano
Buendia continuasse a pensare e a ripetere che Remedios la bella era in
realta l'essere piu lucido che avesse mai conosciuto, e che lo dimostrava
in ogni momento con la sua sorprendente capacita di prendersi gioco di
tutti, la abbandonarono nelle mani del signore. Remedios la bella rimase
a vagare nel deserto della solitudine, senza croci sulle spalle, maturando
nei suoi sogni senza incubi, nei suoi bagni interminabili, nei suoi pasti
senza orari, nei suoi profondi e lunghi silenzi senza ricordi, fino a un
pomeriggio di marzo in cui Fernanda decise di piegare in giardino le sue
lenzuola di fiandra, e chiese aiuto alle donne di casa. Avevano appena
cominciato, quando Amaranta noto che un pallore intenso rendeva
Remedios la bella sempre piu trasparente.

«Ti senti male?» Le domando.

Remedios la bella, che teneva l'altro capo del lenzuolo, fece un sorriso di
compatimento.

«Al contrario,» disse «non sono mai stata meglio.»

Appena ebbe finito di dirlo, Fernanda senti che un delicato vento di luce
le strappava le lenzuola di mano e le spiegava in tutta la loro ampiezza.
Amaranta sentl un fremito misterioso nei pizzi delle sottogonne e cerco
di afferrarsi al lenzuolo per non cadere nell'istante in cui Remedios la
bella cominciava a sollevarsi. Ursula, gia quasi cieca, fu l'unica abbastanza

7 Fernanda: moglie di Aureliano Segundo e cognata di Remedios.
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lucida da capire la natura di quel vento irreparabile, e lascio il lenzuolo
alla mercé della luce, e vide Remedios la bella che le diceva addio con la
mano, nell'abbagliante aleggiare delle lenzuola che salivano con lei, che
abbandonavano con lei l'aria degli scarabei e delle dalie, e attraversavano
con lei l'aria dove finivano le quattro del pomeriggio e si perdevano per
sempre con lei nelle arie alte, dove non potevano raggiungerla nemmeno i
piu alti uccelli della memoria.

La repressione dello sciopero grande

Oltre che di miti e di leggende locali la storia di Macondo e fatta di
violenze private e pubbliche. Ne e un esempio un episodio storico del
19288, narrato attraverso la testimonianza di José Arcadio Segundo,
appartenente alla terza generazione dei Buendia, e del bimbo che ha
salvato. I lavoratori in sciopero ricevono dalle autorita l'appello a
radunarsi alla stazione di Macondo, con il miraggio di una soluzione del
conflitto con la Compagnia bananiera.

José Arcadio Segundo era tra la gente che si era concentrata alla stazione
fin dalla mattina del venerdi. Aveva partecipato a una riunione dei
dirigenti sindacali ed era stato incaricato insieme al colonnello Gavillan
di confondersi tra la folla e orientarla a seconda delle circostanze. Non
si sentiva bene, e sul palato gli era venuta una patina salnitrosa da
quando si era accorto che l'esercito aveva piazzato nidi di mitragliatrici
intorno alla piazzetta, e che la citta recintata della compagnia bananiera
era protetta con pezzi di artiglieria. Verso mezzogiorno, aspettando un
treno che non arrivava, piu di tremila persone fra lavoratori, donne e
bambini erano affluite nello spazio davanti alla stazione e si accalcavano
nelle strade adiacenti che l'esercito chiuse con file di mitragliatrici.
Sembrava, piu che un'accoglienza, una fiera gioiosa. Avevano spostato

li dalla Calle de los Turcos le rivendite di bibite e le bancarelle di
fritture, e la gente sopportava di buon grado la noia dell'attesa e il sole
cocente. Un po’ prima delle tre si sparse la voce che il treno ufficiale
sarebbe arrivato solo il giorno dopo. La massa stanca ebbe un sospiro

di scoraggiamento. Un tenente dell'esercito sali allora sul tetto della
stazione, dove c'erano quattro nidi di mitragliatrici puntate sulla folla, e

8 L'episodio fa riferimento alla sanguinosa repressione dello sciopero dei lavoratori della multi-
nazionale americana Fruit Company, nel romanzo Compagnia bananiera, avvenuto nel 1928.
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risuono lo squillo del silenzio. Accanto a José Arcadio Segundo c'era una
donna scalza, molto grassa con due bambini sui quattro e sette anni. Prese
in braccio il minore e chiese a José Arcado, senza conoscerlo, di sollevare
l'altro perché sentisse meglio cosa stavano per dire. Jose Arcadio Segundo
si mise il bambino sulle spalle. Molti anni dopo, quel bambino avrebbe
continuato a raccontare, senza che nessuno ci credesse, che aveva visto

il tenente leggere con una tromba da grammofono il Decreto Numero 4
del Capo Civile e Militare della provincia. Era firmato dal generale Carlo
Cortes Vargas, e dal suo segretario, il maggiore Enrique Garcia Isaza, e
nei tre articoli di ottanta parole dichiarava gli scioperanti una "banda

di malviventi’ e dava facolta all'esercito di ucciderli a colpi d'arma da
fuoco.

Letto il decreto, in mezzo ad assordanti fischi di protesta, il capitano
sostitul il tenente sul tetto della stazione, e con la tromba del
grammofono fece segno che voleva parlare. La folla si zitti di nuovo.
«Signore e signori,» disse il capitano con una voce bassa, lenta, un po’
stanca «avete cinque minuti per ritirarvi.»

I fischi e le grida raddoppiate soffocarono lo squillo di tromba che
annuncio l'inizio del conteggio. Nessuno si mosse.

«Sono passati cinque minuti» disse il capitano nello stesso tono. «Fra un
minuto verra aperto il fuoco.»

José Arcadio Segundo, sudando ghiaccio, fece scendere il bambino dalle
spalle e lo consegno alla donna. «Questi stronzi sono capaci di sparare»
mormoro lei. José Arcadio Segundo non ebbe il tempo di rispondere,
perché riconobbe all'istante la voce rauca del colonnello Gavilan?® che
faceva eco con un grido alle parole della donna. Ubriacato dalla tensione,
dalla meravigliosa profondita del silenzio e, per di piu, convinto che
niente avrebbe smosso quella folla paralizzata dal fascino della morte,
José Arcadio Segundo si allungo sopra le teste che aveva davanti, e per la
prima volta in vita sua alzo la voce.

«Stronzil» grido, «Vi regaliamo il minuto che manca.»

Alla fine del suo grido accadde qualcosa che non gli causo spavento, ma
una specie di allucinazione. Il capitano diede ordine di aprire il fuoco

e quattordici nidi di mitragliatrici gli risposero immediatamente. Ma
sembrava tutta una farsa. Era come se le mitragliatrici fossero state
caricate con dei trucchi pirotecnici, perché si sentiva il loro anelante!®
crepitio, e si vedevano i loro sputi incandescenti, ma non si percepiva la
piu lieve reazione, nemmeno una voce, nemmeno un sospiro, tra la folla
compatta che sembrava pietrificata da un'istantanea invulnerabilita.
All'improvviso, di fianco alla stazione, un grido di morte spezzo
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l'incantesimo: «Aaaah, mamma». Una forza sismica, un respiro vulcanico,
un ruggito da cataclisma scoppiarono al centro della folla con una
straordinaria potenza espansiva. José Arcadio Sequndo ebbe appena il
tempo di sollevare il bambino, mentre la madre veniva risucchiata via con
l'altro nella folla centrifugata dal panico.

Molti anni dopo, il bambino avrebbe raccontato ancora, benché i vicini
continuassero a considerarlo un vecchio un po’ toccato, che José Arcidio
Segundo l'aveva sollevato sopra la testa e lui si era lasciato trascinare,
quasi in aria, come galleggiando sul terrore della folla, verso una strada
adiacente. Quella posizione privilegiata gli aveva permesso di vedere
che proprio in quel momento la massa impazzita cominciava ad arrivare
all’angolo e che la fila delle mitragliatrici apriva il fuoco. Varie voci
gridarono al contempo:

«A terral Buttatevi a terral»

Quelli delle prime file lo avevano gia fatto, crollati sotto le raffiche
della mitraglia. I sopravvissuti, invece di buttarsi a terra, cercarono di
tornare nella piazzetta, ma il panico diede allora un colpo di coda da
drago, e li mando in un‘ondata compatta contro l'altra ondata compatta
che si muoveva in senso contrario lanciata dall'altro colpo di coda dalla
strada opposta, dove le mitragliatrici sparavano ugualmente senza tregua.
Erano in trappola, presi in un vortice gigantesco che via via che ruotava
si riduceva al suo epicentro perché l'esterno veniva sistematicamente
tagliato, come gli strati di una cipolla, dalle forbici insaziabili e
metodiche della mitraglia. Il bambino vide una donna inginocchiata,
con le braccia a croce, in uno spazio vuoto, misteriosamente vietato

alla massa in fuga. Li lo deposito José Arcadio Seqgundo, nell'istante in
cui stramazzava con la faccia coperta di sangue, prima che quella calca
colossale spazzasse via lo spazio vuoto, la donna inginocchiata, la luce
dell'alto cielo da siccita, e il mondo di merda dove Ursula Iguaran aveva
venduto tanti animaletti di caramello®.

José Arcadio Segundo si risveglia su un cumulo di morti che i soldati
hanno caricato su di un treno; fugge. Arriva alla periferia di Macondo;
quando racconta cio che e successo non viene creduto.

La versione ufficiale, mille volte ripetuta e martellata in tutto il paese da
ogni mezzo di diffusione che avesse avuto il governo alla sua portata, fini
per imporsi: non c'erano stati morti, i lavoratori soddisfatti erano tornati
dalle loro famiglie, e la compagnia bananiera sospendeva le attivita
finché non passava la pioggia. La legge marziale!? restava in vigore, in
previsione del fatto che potevano essere necessarie misure d’'emergenza
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per la calamita pubblica dell’acquazzone interminabile, ma la truppa
stava in caserma. Durante il giorno i militari giravano nei ruscelli delle
strade, coi pantaloni arrotolati a mezza gamba, giocando ai naufragi coi
bambini. La sera, dopo il coprifuoco, buttavano giu le porte col calcio
dei fucili, tiravano fuori dal letto le persone sospette e le portavano
via in un viaggio senza ritorno. Era ancora la ricerca e lo sterminio dei
malviventi, degli assassini, degli incendiari e dei rivoltosi del Decreto
Numero 4, ma i militari negavano tutto perfino ai parenti delle vittime,
che si riversavano nell'ufficio dei comandanti in cerca di notizie. «Sara
stato sicuramente un sogno» ripetevano gli ufficiali. «A Macondo non

e successo, non sta succedendo e non succedera mai niente. Questo e un
paese felice.» E cosi portarono a termine lo sterminio dei capi sindacali.

L'explicit

Aureliano Babilonia ha visto compiersi la profezia di Melquiades: "Il
primo della stirpe é legato a un albero e l'ultimo se lo stanno mangiando
le formiche”. Un ciclone si é abbattuto su Macondo ma lui non se ne cura,
occupato a decifrare la storia della sua famiglia.

Macondo era ormai uno spaventoso vortice di polvere e macerie
centrifugate dalla collera dell'uragano biblico, quando Aureliano salto
undici pagine per non perdere tempo su fatti troppo noti, e comincio

a decifrare l'istante che stava vivendo, decifrandolo man mano che lo
viveva, profetizzando sé stesso nell'atto di decifrare l'ultima pagina
delle pergamene, come se si stesse vedendo in uno specchio di parole.
Allora fece un altro salto per anticipare i vaticini e scoprire la data e le
circostanze della sua morte. Tuttavia, prima di arrivare al verso finale,
aveva compreso che non sarebbe mai piu uscito da quella stanza, poiché
era previsto che la citta degli specchi (o dei miraggi) sarebbe stata rasa
al suolo dal vento ed esiliata dalla memoria degli uomini nell'istante
stesso in cui Aureliano Babilonia avesse finito di decifrare le pergamene,
e che tutto quanto vi era scritto era irripetibile da sempre e per sempre,
perché le stirpi condannate a cent'anni di solitudine non avevano una
seconda opportunita sulla terra.

da G. Garcia Marquez, Cent’anni di solitudine, Milano, Mondadori, 2021
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Analisi Cosa vuol dirci l'autore

L'antica Macondo

Il romanzo comincia con
l'anticipazione di un evento:

al colonnello Aureliano

Buendia, davanti al plotone

di esecuzione, si affaccia alla
memoria un ricordo d'infanzia.
Si annuncia cosi la caratteristica
fondamentale del romanzo, il
gioco del tempo che va avanti

a lanciare lampi sul futuro e
indietro a ricordare il passato.
Comincia cosi la storia di
Macondo, avvolta nelle nebbie di
un'epoca leggendaria e arcaica.
Il romanzo da questo momento
in poi procede a un ritmo
continuo, da un episodio a un
altro. Nessuna interruzione: come
gli eventi non smettono mai

di accadere cosi la storia potra
fermarsi solo quando il tempo
di Macondo e dei Buendia sara
finito. Cioe all'ultima riga.

L'umorismo

José Arcadio é il primo Buendia
di cui conosciamo il carattere
intraprendente e sognatore,
affascinato dalle imprese
impossibili. Le sue ricerche
assurde sono una delle forme in
cui il tema dell'umorismo appare
nel romanzo, accanto, a tratti,
alla parodia e alla commedia
offerta dai comportamenti della
gente del villaggio. Accanto al
capostipite, la moglie Ursula

Iguaran, personaggio chiave,

che vivra fino a centoventi

anni vegliando su quasi tutta

la dinastia. La smisurata
immaginazione che José Arcadio
condivide con altri membri della
famiglia e un segno distintivo
dell'opera. La materia fantastica,
fatta di magia, di sogni
materializzati, di fantasmi che
parlano con i vivi e tanto altro
ancora, si integra con la vita

di tutti i giorni e con la storia
della Colombia, peraltro mai
nominata.

La storia nel romanzo

La storia entra nel romanzo
attraverso Aureliano, il
colonnello dalla vita ardimentosa.
L'uomo possiede qualita
straordinarie, straordinaria
resistenza fisica ma, alla prova
dei fatti, di lui rimane ben
poco: il nome di una strada,

la sua sterminata solitudine,
un passato all'insegna della
dismisura, come quello degli
antichi cavalieri. Leggenda e
mito in un solo uomo. La sua
vicenda, come del resto tutto il
romanzo, é leggibile nell'ottica
metaforica della storia della
Colombia, di cui il microcosmo di
Macondo costituisce lo specchio
deformato: un fare e disfare, un
procedere per tornare ogni volta
al punto di partenza.
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Il realismo magico

L'ascensione di Remedios la bella
al cielo e forse la piu assurda tra
le mille assurdita' del romanzo.
Immune alle miserie della terra,
inavvicinabile e innocente come
una divinita, Remedios non puo
che salire in cielo, al di la dello
spazio e del tempo umani:

a lei non si addicono né la
vecchiaia né la morte.

Un momento di vera poesia.
Nella forma di un miracolo tocca
qui l'apice il realismo magico
(vedi Fantastico, pag. 304).
Grazie all'inserimento di piu
dettagli possibile, gli episodi
acquistano un fondamento che

li rende credibili. Nell'episodio
di Remedios, il dettaglio e
costituito dalle lenzuola che il
vento trasporta in alto assieme
alla fanciulla. L'accostamento

di elementi realistici al magico
e al soprannaturale fa si che
questo avvenimento, come altri
impossibili a descriversi in
un'ottica razionale (ad esempio
La peste dell’insonnia, pag. 218),
venga raccontato con naturalezza
e semplicita.

Invenzione e realta
Nell'episodio della repressione
dello sciopero grande,
invenzione e realta si mescolano
in un tutto inscindibile.

1 Vedi nota 1 pag. 194.

Descrizioni fortemente realistiche
si alternano a espressioni e
similitudini che trasportano
l'evento in una dimensione da
tragedia apocalittica.

Alla memoria individuale del
bimbo salvato, ormai vecchio,
persa tra le nebbie della
mitizzazione infantile, e di José
Arcadio, si oppone l'oblio che
tante volte la storia impone di
simili episodi. Nessuna traccia
dell’eccidio nella memoria della
gente e nei resoconti ufficiali.
Macondo torna alla normalita.
L'ultima frase del brano si
abbatte sull'episodio come una
pietra tombale.

Il messaggio

Il tempo che finora e sembrato
eterno e scaduto. Macondo e la
citta degli specchi destinata alla
dimenticanza perpetua. La storia
dei Buendia si e rivelata una
serie di illusioni, di sogni svaniti,
di imprese frustrate e la loro
solitudine uno stato mentale,
la cifra della loro incapacita di
amare e comunicare.

Ma infine sentiamo che non
sono i soli a soffrirne: e una
condizione a cui tutti gli esseri
umani sono assoggettati e
destinati.

Essa ci appartiene. Il romanzo

si dispiega allora ai nostri occhi
come una grande metafora
dell’'esistenza umana.
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