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Una reputazione 
da Confabulario (1952)

Un viaggio in autobus si trasforma in un’eroica avventura.

La cortesia non è il mio forte. Sugli autobus cerco di mascherare questa 
mancanza con la lettura o la depressione. Oggi però mi sono alzato dal 
mio posto automaticamente, di fronte a una donna in piedi, con un vago 
aspetto di angelo messaggero. 
La signora beneficiata da quel gesto involontario ringraziò con parole 
così effusive1, che attrassero l’attenzione dei due o tre passeggeri. Poco 
dopo si liberò il posto accanto, e nel l’offrirmelo con un gesto leggero e 
significativo, l’angelo fece un bel gesto di sollievo. Mi sedetti lì con la 
speranza che avremmo viaggiato senza alcun fastidio.
Ma quel giorno mi era misteriosamente destinato. Salì sull’autobus 
un’altra donna, senza ali apparenti. Si presentava una buona occasione per 
mettere le cose al loro posto; ma non ne approfittai. Naturalmente potevo 
rimanere seduto, distruggendo così il germe di una falsa reputazione. 
Nonostante ciò, debole e sentendomi già impegnato con la mia compagna, 
mi affrettai ad alzarmi, offrendo con reverenza il posto alla signora 
appena arrivata. Sembrava che nessuno le avesse fatto in tutta la sua vita 
un simile omaggio: portò le cose all’estremo con le sue turbate parole di 
riconoscenza. 
Stavolta non furono due né tre le persone che approvarono sorridenti 
la mia cortesia. Almeno la metà dei passeggeri mi osservava, come 
per dire: “Ecco un cavaliere.” Pensai di abbandonare il veicolo, scartai 
immediatamente quell’idea, e accettai con onore la situazione, nella 
speranza che le cose si sarebbero fermate lì. 
Due strade più avanti scese un passeggero. Dall’altro estremo dell’autobus, 
una signora mi fece segno di occupare il posto vuoto. Lo fece solo con 
uno sguardo, però in modo così imperioso2, che frenò il gesto di un 
individuo che mi precedeva; e così dolce, che io attraversai il corridoio 
con passo vacillante per occupare quel posto come un posto di onore. 
Alcuni viaggiatori maschi che stavano in piedi sorrisero con disprezzo. 

1 effusive: cordiali, espansive.

2 imperioso: di comando, perentorio.
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Mi accorsi della loro invidia, della loro gelosia, del loro risentimento, e 
mi sentii un po’ angosciato. Le signore, invece, sembravano proteggermi 
con la loro effusiva e silenziosa approvazione. 
Una nuova prova, molto più significativa delle precedenti, mi aspettava 
all’incrocio successivo: salì sull’autobus una signora con due bambini 
piccoli. Un piccolo angelo in braccio e un altro che camminava appena. 
Obbedendo all’ordine unanime, mi alzai immediatamente e andai incontro 
a quel gruppo commovente. La signora era impacciata da due o tre 
pacchetti; aveva corso almeno per mezzo isolato, e non riusciva ad aprire 
la sua grande borsa. La aiutai adeguatamente in tutto il possibile, la 
liberai dai bambini e dai pacchetti, concordai con l’autista l’esenzione del 
pagamento per i bambini, e la signora si sistemò finalmente al mio posto, 
che le custodi avevano conservato libero da intrusi. Tenni la manina del 
bambino più grande tra le mie.
I miei obblighi nei confronti dei passeggeri erano aumentati in maniera 
decisiva. Tutti si aspettavano da me ogni cosa. In quel momento io 
impersonavo gli ideali femminili del cavaliere e della protezione per 
i più deboli. La responsabilità pesava sul mio corpo come una corazza 
opprimente, e sentivo la mancanza di una buona spada al fianco. 
Perché continuavano a venirmi in mente gravi cose. Per esempio, se 
un passeggero si avvicinava troppo a una signora, cosa frequente negli 
autobus, io avrei dovuto rimproverare l’aggressore e perfino lottare con 
lui. In ogni caso le signore sembravano assolutamente sicure delle mie 
reazioni da Baiardo3. Mi sentii sul bordo del dramma. 
A quel punto arrivammo all’angolo dove dovevo scendere. Vidi la mia casa 
come una terra promessa. Ma non scesi. Incapace di muovermi, la partenza 
dell’autobus mi diede un’idea di quello che deve essere un’avventura 
transatlantica4. Riuscii a riprendermi rapidamente; non potevo disertare5 
in quel modo, deludendo coloro che in me avevano depositato la loro 
sicurezza, affidandomi un posto di comando. Inoltre, devo confessare 
che ero turbato all’idea che la mia discesa avrebbe liberato impulsi fino 
allora contenuti. Se da una parte ero sicuro della maggioranza femminile, 
non ero così tranquillo della mia reputazione tra gli uomini. Se fossi 
sceso, poteva esplodere alle mie spalle un’ovazione6 o un’ondata di fischi. 

3 Baiardo: è il cavallo di Rinaldo, eroe cavalleresco. La tradizione lo presenta come un animale 
forte, coraggioso, dotato di un’intelligenza quasi umana.

4 avventura transatlantica: un’avventura al di là dell’Oceano Atlantico.

5 disertare: tradire, abbandonare il posto di combattimento.

6 ovazione: manifestazione di consenso, di entusiasmo.
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Non volli correre questo rischio. E se approfittando della mia assenza un 
permaloso avesse scatenato la sua bassezza? Decisi di rimanere e scendere 
per ultimo al capolinea, quando tutti fossero stati in salvo. 
Le signore scesero una per una alle loro rispettive fermate, tutte felici. 
L’autista, santo Dio!, avvicinava il veicolo al marciapiede, lo fermava 
completamente e aspettava che le signore mettessero i loro due piedi 
sulla terra ferma. All’ultimo momento, vidi su tutte le facce un gesto di 
simpatia, qualcosa come l’abbozzo di un saluto affettuoso. La signora con 
i bambini scese, con il mio aiuto, non senza regalarmi un paio di baci 
infantili che ancora gravitano nel mio cuore, come un rimorso. 
Scesi a una fermata desolata, quasi campestre, senza pompa né cerimonia. 
Nel mio spirito c’erano grandi riserve di eroismo da utilizzare, mentre 
l’autobus si allontanava svuotato da quell’assemblea dispersa e fortuita 
che aveva consacrato la mia reputazione di cavaliere. 

da J. J. Arreola, Una reputazione, in Confabulario, Roma, SUR, 2016

Analisi Cosa vuol dirci l’autore

Un racconto sorprendente
L’incipit orienta il lettore in 
una direzione diametralmente 
opposta a quella che il racconto 
seguirà. Un uomo, scortese per 
natura, diventa, suo malgrado, un 
cavaliere della cortesia. 
Il primo gesto, con cui offre, 
quasi senza accorgersene, il 
proprio posto ad una signora, 
crea la sua “reputazione” 
segnando la condanna a 
mantenere un ruolo a cui via via 
si affeziona fino a modificare 
i propri pensieri in funzione di 
esso. Il racconto sorprende il 
lettore fino all’epilogo, in cui 
l’eroico passeggero, sacrificandosi 

al bene delle dame di cui si è 
assunto la custodia, scende al 
capolinea, quando tutte sono 
felicemente approdate sul 
marciapiede. 

La piccola storia di un eroe  
cittadino
L’umorismo e l’ironia del 
racconto sono colti solo dal 
lettore, che conosce la vera 
natura del protagonista; si 
vengono, così, a creare due tipi 
di pubblico: quello dei lettori, 
che assistono divertiti alle prodi 
gesta del narratore, e quello 
dei passeggeri, divisi nelle due 
fazioni, maschile e femminile. 
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Sul piano interpretativo si 
potrebbe parlare di gioco tra 
realtà e apparenza, ma anche di 
satira sul conformismo sociale di 
chi, investito di un ruolo, fa di 

tutto per rispettarlo. 
Il racconto è caratterizzato da 
un ritmo equilibrato e da un 
linguaggio preciso, ingredienti 
essenziali del racconto breve.
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