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Luigi Pirandello

Ciàula scopre la luna
da Novelle per un anno (1912)

La novella, composta nel 1907, fu pubblicata nel 1912 sul Corriere della Sera. È ambientata in una 
zolfara. All’inizio è narrata la ribellione dei minatori che non vogliono prestare lavoro notturno 
straordinario. Il sorvegliante Cacciagallina costringe allora il vecchio Zi’ Scarda, un poveruomo 
costretto a lavorare ancora per mantenere la nuora e i sette nipoti, rimasti orfani dopo la morte 
del figlio, a fare la notte.
Zi’ Scarda chiama il suo caruso (in siciliano “ragazzo”, indicava anche i giovanissimi lavoratori) 
per informarlo che deve rimanere con lui in miniera. Entra in scena Ciàula.

Si volse intorno a chiamare il suo caruso, che aveva più di trent’anni  
(e poteva averne anche sette o settanta, scemo com’era); e lo chiamò col 
verso con cui si chiamano le cornacchie ammaestrate:
– Te’, pa’! Te’ pa’!
Ciàula stava a rivestirsi per ritornare al paese. Rivestirsi per Ciàula 
significava togliersi prima di tutto la camicia, o quella che un tempo 
era stata forse una camicia: l’unico indumento che, per modo di dire, lo 
coprisse durante il lavoro. Toltasi la camicia, indossava sul torace nudo, 
in cui si potevano contare a una a una tutte le costole, un panciotto 
bello largo e lungo, avuto in elemosina, che doveva essere stato un 
tempo elegantissimo e sopraffino (ora il luridume vi aveva fatto una tal 
roccia, che a posarlo per terra stava ritto). Con somma cura Ciàula ne 
affibbiava i sei bottoni, tre dei quali ciondolavano, e poi se lo mirava 
addosso, passandoci sopra le mani, perché veramente ancora lo stimava 
superiore a’ suoi meriti: una galanteria. Le gambe nude, misere e sbilenche, 
durante quell’ammirazione, gli si accapponavano, illividite dal freddo. Se 
qualcuno dei compagni gli dava uno spintone e gli allungava un calcio, 
gridandogli: – Quanto sei bello! – egli apriva fino alle orecchie ad ansa1 
la bocca sdentata a un riso di soddisfazione, poi infilava i calzoni, che 
avevano più d’una finestra aperta sulle natiche e sui ginocchi: s’avvolgeva 
in un cappottello d’albagio2 tutto rappezzato, e, scalzo, imitando 
meravigliosamente a ogni passo il verso della cornacchia – cràh! cràh! – 
(per cui lo avevano soprannominato Ciàula), s’avviava al paese. 

1	 ad ansa: a sventola, sporgenti come i manici di un vaso.

2	 albagio: panno grezzo.
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– Cràh! cràh! – rispose anche quella sera al richiamo del suo padrone; 
e gli si presentò tutto nudo, con la sola galanteria di quel panciotto 
debitamente abbottonato. 
– Va’, va’ a rispogliarti, – gli disse zi’ Scarda. – Rimettiti il sacco e la 
camicia. Oggi per noi il Signore fa notte. Ciàula non fiatò; restò un 
pezzo a guardarlo a bocca aperta, con occhi da ebete; poi si poggiò le 
mani sulle reni e, raggrinzando in su il naso, per lo spasimo, si stirò e 
disse: 
– Gna bonu! (Va bene). Se non fosse stato per la stanchezza e per il 
bisogno del sonno, lavorare anche di notte non sarebbe stato niente, 
perché laggiù, tanto, era sempre notte lo stesso. Ma questo, per zi’ Scarda. 
Per Ciàula, no. Ciàula, con la lumierina a olio nella rimboccatura del 
sacco su la fronte, e schiacciata la nuca sotto il carico, andava su e 
giù per la lubrica3 scala sotterranea, erta4, a scalini rotti, e su, su, 
affievolendo a mano a mano, con fiato mozzo, quel suo crocchiare a ogni 
scalino, quasi un gemito di strozzato, rivedeva a ogni salita la luce del 
sole. Dapprima ne rimaneva abbagliato; poi col respiro che traeva nel 
liberarsi del carico, gli aspetti noti delle cose circostanti gli balzavano 
davanti; restava, ancora ansimante, a guardarli un poco e, senza che 
n’avesse chiara coscienza, se ne sentiva confortare.
Cosa strana: della tenebra fangosa delle profonde caverne, ove dietro ogni 
svolto stava in agguato la morte, Ciàula non aveva paura, né paura delle 
ombre mostruose, che qualche lanterna suscitava a sbalzi lungo le gallerie, 
né del subito5 guizzare di qualche riflesso rossastro qua e là in una pozza, 
in uno stagno d’acqua sulfurea: sapeva sempre dov’era; toccava con la 
mano in cerca di sostegno le viscere della montagna: e ci stava cieco e 
sicuro come dentro il suo alvo6 materno.
Aveva paura, invece, del buio vano7 della notte. Conosceva quello 
del giorno, laggiù, intramezzato da sospiri di luce, di là dall’imbuto 
della scala, per cui saliva tante volte al giorno, con quel suo specioso 
arrangolio8 di cornacchia strozzata. Ma il buio della notte non lo 
conosceva.

3	 lubrica: scivolosa.

4	 erta: ripida.
5	 subito: improvviso.

6	 alvo: grembo.

7	 buio vano: buio vuoto, che non contiene nulla.

8	 specioso arrangolio: curioso verso.
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Ogni sera, terminato il lavoro, ritornava al paese con zi’ Scarda; e là, 
appena finito d’ingozzare i resti della minestra, si buttava a dormire sul 
saccone di paglia per terra, come un cane; e invano i ragazzi, quei sette 
nipoti orfani del suo padrone, lo pestavano per tenerlo desto e ridere 
della sua sciocchezza; cadeva subito in un sonno di piombo, dal quale, 
ogni mattina, alla punta dell’alba, soleva riscuoterlo un noto piede.
La paura che egli aveva del buio della notte gli proveniva da quella volta 
che il figlio di zi’ Scarda, già suo padrone, aveva avuto il ventre e il 
petto squarciato dallo scoppio della mina, e zi’ Scarda stesso era stato 
preso in un occhio.
Giù nei vari posti a zolfo, si stava per levar mano, essendo già sera, 
quando s’era sentito il rimbombo tremendo di quella mina scoppiata. Tutti 
i picconieri e i carusi erano accorsi sul luogo dello scoppio; egli solo, 
Ciàula, atterrito, era scappato a ripararsi in un antro noto soltanto a lui.
Nella furia di cacciarsi là, gli s’era infranta contro la roccia la lumierina 
di terracotta, e quando alla fine, dopo un tempo che non aveva potuto 
calcolare, era uscito dall’antro nel silenzio delle caverne tenebrose e 
deserte, aveva stentato a trovare a tentoni la galleria che lo conducesse 
alla scala; ma pure non aveva avuto paura. La paura lo aveva assalito, 
invece, nell’uscir dalla buca nella notte nera, vana.
S’era messo a tremare, sperduto, con un brivido per ogni vago alito 
indistinto nel silenzio arcano9 che riempiva la sterminata vacuità, ove un 
brulichio infinito di stelle fitte, piccolissime, non riusciva a diffondere 
alcuna luce.
Il buio, ove doveva essere lume, la solitudine delle cose che restavan lì 
con un loro aspetto cangiato e quasi irriconoscibile, quando più nessuno 
le vedeva, gli avevano messo in tale subbuglio l’anima smarrita, che Ciàula 
s’era all’improvviso lanciato in una corsa pazza, come se qualcuno lo 
avesse inseguito.
Ora, ritornato giù nella buca con zi’ Scarda, mentre stava ad aspettare che 
il carico fosse pronto, egli sentiva a mano a mano crescersi lo sgomento 
per quel buio che avrebbe trovato, sbucando dalla zolfara. E più per quello, 
che per questo delle gallerie e della scala, rigovernava attentamente la 
lumierina di terracotta.
Giungevano da lontano gli stridori e i tonfi cadenzati della pompa10, che 
non posava mai, né giorno né notte. E nella cadenza di quegli stridori 

9	 arcano: misterioso.

10	pompa: la pompa serviva per estrattre dalla miniera l’acqua che vi si era infiltrata.
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e di quei tonfi s’intercalava il ruglio sordo11 di zi’ Scarda, come se il 
vecchio si facesse aiutare a muovere le braccia dalla forza della macchina 
lontana.
Alla fine il carico fu pronto, e zi’ Scarda ajutò Ciàula a disporlo e 
rammontarlo12 sul sacco attorto dietro la nuca.
A mano a mano che zi’ Scarda caricava, Ciàula sentiva piegarsi, sotto, le 
gambe. Una, a un certo punto, prese a tremargli convulsamente così forte 
che, temendo di non più reggere al peso, con quel tremitìo, Ciàula gridò:  
– Basta! basta! 
– Che basta, carogna! – gli rispose zi’ Scarda. E seguitò a caricare.
Per un momento la paura del buio della notte fu vinta dalla 
costernazione13 che, così caricato, e con la stanchezza che si sentiva 
addosso, forse non avrebbe potuto arrampicarsi fin lassù. Aveva lavorato 
senza pietà tutto il giorno. Non aveva mai pensato Ciàula che si potesse 
aver pietà del suo corpo, e non ci pensava neppur ora; ma sentiva che, 
proprio, non ne poteva più.
Si mosse sotto il carico enorme, che richiedeva anche uno sforzo 
d’equilibrio. Sì, ecco, sì, poteva muoversi, almeno finché andava in piano. 
Ma come sollevar quel peso, quando sarebbe cominciata la salita?
Per fortuna, quando la salita cominciò, Ciàula fu ripreso dalla paura del 
buio della notte, a cui tra poco si sarebbe affacciato.
Attraversando le gallerie, quella sera, non gli era venuto il solito verso 
della cornacchia, ma un gemito raschiato, protratto. Ora, su per la scala, 
anche questo gemito gli venne meno, arrestato dallo sgomento del 
silenzio nero che avrebbe trovato nella impalpabile vacuità di fuori.
La scala era così erta, che Ciàula, con la testa protesa e schiacciata sotto 
il carico, pervenuto all’ultima svoltata, per quanto spingesse gli occhi a 
guardare in su, non poteva veder la buca che vaneggiava14 in alto.
Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli stava di sopra, e su 
la cui lubricità la lumierina vacillante rifletteva appena un fioco15 lume 
sanguigno, egli veniva su, su, su, dal ventre della montagna, senza piacere, 
anzi pauroso della prossima liberazione. E non vedeva ancora la buca, 
che lassù lassù si apriva come un occhio chiaro, d’una deliziosa chiarità 
d’argento.

11	ruglio sordo: rauco brontolio.

12	rammontarlo: ammucchiarlo.

13	costernazione: abbattimento, sconforto.

14	vaneggiava: si apriva vuota.

15	fioco: debole.
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Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque 
gli paresse strano, pensò che fossero gli estremi barlumi del giorno. Ma la 
chiaria cresceva, cresceva sempre più, come se il sole, che egli aveva pur 
visto tramontare, fosse rispuntato.
Possibile?
Restò – appena sbucato all’aperto – sbalordito. Il carico gli cadde dalle 
spalle. Sollevò un poco le braccia; aprì le mani nere in quella chiarità 
d’argento.
Grande, placida, come in un fresco luminoso oceano di silenzio, gli stava 
di faccia la Luna.
Sì, egli sapeva, sapeva che cos’era; ma come tante cose si sanno, a cui non 
si è dato mai importanza. E che poteva importare a Ciàula, che in cielo ci 
fosse la Luna?
Ora, ora soltanto, così sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la 
scopriva.
Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola là, 
eccola là, la Luna… C’era la Luna! la Luna!
E Ciàula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran 
conforto, dalla grande dolcezza che sentiva, nell’averla scoperta, là, 
mentr’ella saliva pel cielo, la Luna, col suo ampio velo di luce, ignara dei 
monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui, che pure per 
lei16 non aveva più paura, né si sentiva più stanco, nella notte ora piena 
del suo stupore.

da L. Pirandello, Ciàula scopre la luna,  
in Novelle per un anno, Milano, Mondadori, 1989

16	per lei: grazie a lei
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Analisi Cosa vuol dirci l’autore

Un’innocente vittima  
dell’esistenza
Ciàula entra nel racconto al 
richiamo del verso di Zi’ Scarda, 
attraverso una sorprendente 
messa in scena. È caratterizzato 
fisicamente e socialmente 
come un derelitto, deriso e 
maltrattato. Non conosciamo 
il suo nome di battesimo, ma 
solo il soprannome, Ciàula, che 
significa “cornacchia”, che lo 
relega nell’ambito animalesco in 
cui lui stesso si riconosce. Il suo 
ruolo nel mondo è nullo: non 
ha né famiglia né sentimenti, 
a parte la paura della notte. 
Oltre che della natura, Ciàula è 
una vittima dell’esistenza, che 
coincide col lavoro disumano 
della miniera. È un essere 
innocente e primitivo, privo di 
intelligenza, inconsapevole di se 
stesso e della vita.

Il viaggio verso la luce
La narrazione della salita di 
Ciàula dalla miniera al mondo 
esterno, fino ad ora visto solo 
alla luce del sole, riflette la 

dimensione psicologica in cui 
l’avvenimento si svolge; nella 
descrizione abbondano i termini 
che rinviano al rapporto alto/
basso, oscurità/luce. La salita 
è reale e insieme simbolica: il 
mondo sotterraneo con la sua 
oscurità potrebbe rappresentare 
il regno della morte, gli Inferi, o 
il buio della coscienza dal quale 
Ciàula esce con fatica, come un 
bambino dal ventre materno.
La visione della luna è una 
epifania, una rivelazione divina; 
Ciàula scopre con meraviglia 
infantile l’universo, così grande 
di fronte alla sua piccolezza. Per 
la prima volta percepisce la sua 
dimensione umana e finalmente 
si sente presente nel mondo.
Diversamente dalla maggior parte 
delle novelle di Pirandello in cui 
il personaggio prende coscienza 
della propria condizione in 
modo traumatico (vedi Il treno 
ha fischiato, pag. 106), il finale 
è sereno e consolatorio, in una 
prosa ricca di poesia. Il ritmo 
narrativo disteso dà luogo a 
immagini di pace e bellezza.
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