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Piero Calamandrei

Discorso sulla Costituzione
Una delle più belle e commosse riflessioni sulla nostra carta costituzionale è contenuta nel 
discorso che leggerai, tenuto a Milano dal giurista e politico antifascista Piero Calamandrei, il 26 
gennaio 1955 di fronte a un gruppo di studenti.
L’autore partecipò anche ai lavori dell’Assemblea costituente.

L’articolo 34 della Costituzione dice: «I capaci e i meritevoli, anche 
se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli 
studi». Eh! E se non hanno i mezzi? Allora nella nostra Costituzione 
c’è un articolo che è il più importante di tutta la Costituzione, il più 
impegnativo per noi che siamo al declinare, ma soprattutto per voi 
giovani che avete l’avvenire davanti a voi. 
Dice così: «È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine 
economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e la eguaglianza 
dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e 
l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese». 
È compito di rimuovere gli ostacoli che impediscono il pieno sviluppo 
della persona umana: quindi dare lavoro a tutti, dare una giusta 
retribuzione a tutti, dare la scuola a tutti, dare a tutti gli uomini dignità 
di uomo. Soltanto quando questo sarà raggiunto, si potrà veramente dire 
che la formula contenuta nell’articolo primo – L’Italia è una Repubblica 
democratica fondata sul lavoro – corrisponderà alla realtà. Perché fino 
a che non c’è questa possibilità per ogni uomo di lavorare e di studiare 
e di trarre con sicurezza dal proprio lavoro i mezzi per vivere da uomo, 
non solo la nostra Repubblica non si potrà chiamare fondata sul lavoro, 
ma non si potrà chiamare neanche democratica perché una democrazia 
in cui non ci sia questa uguaglianza di fatto, in cui ci sia soltanto 
un’uguaglianza di diritto, è una democrazia puramente formale, non è 
una democrazia in cui tutti i cittadini veramente siano messi in grado di 
concorrere alla vita della società, di portare il loro miglior contributo, in 
cui tutte le forze spirituali di tutti i cittadini siano messe a contribuire 
a questo cammino, a questo progresso continuo di tutta la società. 
E allora voi capite da questo che la nostra Costituzione è in parte una 
realtà, ma soltanto in parte è una realtà. In parte è ancora un programma, 
un ideale, una speranza, un impegno di un lavoro da compiere. Quanto 
lavoro avete da compiere! Quanto lavoro vi sta dinanzi! 

1



© 2023 S. Lattes & C. Editori SpA AL

È stato detto giustamente che le costituzioni sono delle polemiche, che 
negli articoli delle costituzioni c’è sempre, anche se dissimulata dalla 
formulazione fredda delle disposizioni, una polemica. Questa polemica, di 
solito, è una polemica contro il passato, contro il passato recente, contro 
il regime caduto da cui è venuto fuori il nuovo regime. 
Se voi leggete la parte della Costituzione che si riferisce ai rapporti civili 
e politici, ai diritti di libertà, voi sentirete continuamente la polemica 
contro quella che era la situazione prima della Repubblica, quando tutte 
queste libertà, che oggi sono elencate e riaffermate solennemente, erano 
sistematicamente disconosciute. Quindi, polemica nella parte dei diritti 
dell’uomo e del cittadino contro il passato. 
Ma c’è una parte della nostra Costituzione che è una polemica contro il 
presente, contro la società presente. Perché quando l’articolo 3 vi dice: 
È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e 
sociale che impediscono il pieno sviluppo della persona umana, riconosce 
che questi ostacoli oggi vi sono di fatto e che bisogna rimuoverli. Dà 
un giudizio, la Costituzione, un giudizio polemico, un giudizio negativo 
contro l’ordinamento sociale attuale, che bisogna modificare attraverso 
questo strumento di legalità, di trasformazione graduale, che la 
Costituzione ha messo a disposizione dei cittadini italiani. 
Ma non è una Costituzione immobile che abbia fissato un punto fermo, 
è una Costituzione che apre le vie verso l’avvenire. Non voglio dire 
rivoluzionaria, perché per rivoluzione nel linguaggio comune s’intende 
qualche cosa che sovverte violentemente, ma è una Costituzione 
rinnovatrice, progressiva, che mira alla trasformazione di questa società 
in cui può accadere che, anche quando ci sono, le libertà giuridiche 
e politiche siano rese inutili dalle disuguaglianze economiche e dalla 
impossibilità per molti cittadini di essere persone e di accorgersi che 
dentro di loro c’è una fiamma spirituale che, se fosse sviluppata in un 
regime di perequazione economica, potrebbe anch’essa contribuire al 
progresso della società. Quindi, polemica contro il presente in cui viviamo 
e impegno di fare quanto è in noi per trasformare questa situazione 
presente. 
Però, vedete, la Costituzione non è una macchina che una volta messa in 
moto va avanti da sé. 
La Costituzione è un pezzo di carta: la lascio cadere e non si muove. 
Perché si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro il combustibile, 
bisogna metterci dentro l’impegno, lo spirito, la volontà di mantenere 
queste promesse, la propria responsabilità. Per questo una delle offese che 
si fanno alla Costituzione è l’indifferenza alla politica, l’indifferentismo 
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politico che è – non qui, per fortuna, in questo uditorio, ma spesso in 
larghe categorie di giovani – una malattia dei giovani. 
«La politica è una brutta cosa», «che me ne importa della politica»: 
quando sento fare questo discorso, mi viene sempre in mente quella 
vecchia storiellina, che qualcheduno di voi conoscerà, di quei due 
emigranti, due contadini, che traversavano l’oceano su un piroscafo 
traballante. Uno di questi contadini dormiva nella stiva e l’altro stava sul 
ponte e si accorgeva che c’era una gran burrasca con delle onde altissime 
e il piroscafo oscillava. E allora questo contadino impaurito domanda a 
un marinaio: «Ma siamo in pericolo?», e questo dice: «Se continua questo 
mare, il bastimento tra mezz’ora affonda». Allora lui corre nella stiva a 
svegliare il compagno e dice: «Beppe, Beppe, Beppe, se continua questo 
mare, tra mezz’ora il bastimento affonda!». Quello dice: «Che me ne 
importa, non è mica mio!». Questo è l’indifferentismo alla politica. 
È così bello, è così comodo: la libertà c’è. Si vive in regime di libertà, c’è 
altre cose da fare che interessarsi di politica. E lo so anch’io! Il mondo 
è così bello, ci sono tante belle cose da vedere, da godere, oltre che 
occuparsi di politica. La politica non è una piacevole cosa. 
Però la libertà è come l’aria: ci si accorge di quanto vale quando comincia 
a mancare, quando si sente quel senso di asfissia che gli uomini della mia 
generazione hanno sentito per vent’anni, e che io auguro a voi, giovani, di 
non sentire mai, e vi auguro di non trovarvi mai a sentire questo senso di 
angoscia, in quanto vi auguro di riuscire a creare voi le condizioni perché 
questo senso di angoscia non lo dobbiate provare mai, ricordandovi ogni 
giorno che sulla libertà bisogna vigilare, dando il proprio contributo alla 
vita politica. 
La Costituzione, vedete, è l’affermazione scritta in questi articoli, è 
l’affermazione solenne della solidarietà sociale, della solidarietà umana, 
della sorte comune, che se va a fondo, va a fondo per tutti questo 
bastimento. È la carta della propria libertà, la carta per ciascuno di noi 
della propria dignità d’uomo. 
Io mi ricordo le prime elezioni dopo la caduta del fascismo, il 2 giugno 
1946: questo popolo che da venticinque anni non aveva goduto le libertà 
civili e politiche, la prima volta che andò a votare dopo un periodo di 
orrori – il caos, la guerra civile, le lotte, le guerre, gli incendi. Ricordo 
– io ero a Firenze, lo stesso è capitato qui – queste file di gente 
disciplinata davanti alle sezioni, disciplinata e lieta perché avevano la 
sensazione di aver ritrovato la propria dignità, questo dare il voto, questo 
portare la propria opinione per contribuire a creare questa opinione della 
comunità, questo essere padroni di noi, del proprio paese, del nostro 
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paese, della nostra patria, della nostra terra, disporre noi delle nostre 
sorti, delle sorti del nostro paese. 
Quindi, voi giovani alla Costituzione dovete dare il vostro spirito, la 
vostra gioventù, farla vivere, sentirla come cosa vostra, metterci dentro 
il senso civico, la coscienza civica, rendersi conto – questa è una delle 
gioie della vita – rendersi conto che ognuno di noi nel mondo non è solo, 
che siamo in più, che siamo parte di un tutto, nei limiti dell’Italia e nel 
mondo. 
Ora, vedete – io ho poco altro da dirvi –, in questa Costituzione c’è 
dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato. Tutti i nostri dolori, 
le nostre sciagure, le nostre glorie son tutti sfociati in questi articoli. E a 
sapere intendere, dietro questi articoli ci si sentono delle voci lontane. 
Quando io leggo, nell’articolo 2, l’adempimento dei doveri inderogabili 
di solidarietà politica, economica e sociale, o quando leggo, nell’articolo 
11, l’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli 
altri popoli, la patria italiana in mezzo alle altre patrie, dico: ma questo 
è Mazzini, questa è la voce di Mazzini; o quando io leggo, nell’articolo 8, 
tutte le confessioni religiose sono ugualmente libere davanti alla legge, 
ma questo è Cavour; o quando io leggo, nell’articolo 5, la Repubblica 
una e indivisibile riconosce e promuove le autonomie locali, ma questo 
è Cattaneo; o quando, nell’articolo 52, io leggo, a proposito delle 
forze armate, l’ordinamento delle forze armate si informa allo spirito 
democratico della Repubblica, esercito di popolo, ma questo è Garibaldi; e 
quando leggo, all’articolo 27, non è ammessa la pena di morte, ma questo, 
o studenti milanesi, è Beccaria. Grandi voci lontane, grandi nomi lontani. 
Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti. Quanto sangue e quanto 
dolore per arrivare a questa Costituzione! Dietro a ogni articolo di 
questa Costituzione, o giovani, voi dovete vedere giovani come voi, caduti 
combattendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei campi di 
concentramento, morti in Russia, morti in Africa, morti per le strade di 
Milano, per le strade di Firenze, che hanno dato la vita perché la libertà 
e la giustizia potessero essere scritte su questa carta. Quindi, quando vi 
ho detto che questa è una carta morta, no, non è una carta morta, questo 
è un testamento, un testamento di centomila morti. 
Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra 
Costituzione, andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle 
carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati. 
Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità, 
andate lì, o giovani, col pensiero perché lì è nata la nostra Costituzione. 

da P. Calamandrei, Discorso sulla Costituzione, Napoli, La scuola di Pitagora, 2007
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