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LE FORME DELLA NARRAZIONE

In varie epoche della storia venne attribuito al popolo ebraico 
ogni genere di crimini e alla sua presenza la causa di terribili 
sciagure. Nel 1300 gli ebrei furono costretti ad attività profes-
sionali legate al commercio del denaro vietate ai cristiani; ciò 
determinò la tolleranza del potere nei loro confronti, ma anche 
l’odio del popolo a causa della loro ricchezza. L’emarginazione 
fece sì che le comunità ebraiche si chiudessero nella loro cul-
tura e religione, cosa che contribuì a renderle sospette. 
Il nazismo avviò un vero e proprio processo di distruzione 
degli ebrei, per tappe successive. Hitler crea il mito della 
“grande Germania” che, in nome della superiorità fisica ed 
intellettuale della razza tedesca, deve diventare una potenza 
mondiale. Proclama che una delle minacce più gravi alla pu-
rezza della razza ariana e alla grandezza germanica è l’“infe-
zione ebraica”: gli ebrei sono dichiarati una razza inferiore 

e colpevoli delle crisi economiche del Paese. I motivi razzisti 
celavano interessi economici visto che molti ebrei avevano un 
notevole potere finanziario. 
Con le leggi di Norimberga del settembre 1935 gli ebrei vengo-
no esclusi da: diritto di voto, impieghi pubblici, commercio, libere 
professioni, banche, editoria, matrimoni con cittadini tedeschi. 
Viene così data una base e una validità giuridica all’antisemi-
tismo. Nel 1938 si avvia il sequestro dei patrimoni appartenenti 
agli ebrei a favore del partito nazista. Nello stesso anno anche in 
Italia viene promulgata la legislazione antiebraica, in seguito 
all’intesa tra Hitler e Mussolini (asse Roma-Berlino). 
Dal 1939 vengono istituiti in molte città i ghetti, cioè delle zone 
in cui gli ebrei erano costretti a vivere isolati dal resto della po-
polazione. A partire dal 1941, nelle zone occupate dalla Germa-
nia, tutti gli ebrei al di sopra dei sei anni dovevano portare sui 
vestiti la stella di David, simbolo della civiltà e della religione 
ebraica, con sopra scritto jude (ebreo in tedesco). 
Progressivamente gli ebrei vennero internati nei campi di 
concentramento, lager in tedesco. Il primo fu Dachau; se-
guirono Buchenwald, Birchenau, Mauthausen, Auschwitz e 
molti altri. I prigionieri al loro arrivo erano selezionati, i più 
validi venivano fatti lavorare, gli altri uccisi. La durata media 
della vita era un anno. 
Nel lager si realizzava la schiavizzazione e l’annientamento 
fisico e psicologico dei prigionieri, malnutriti, esposti alle in-
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corredo in mano, dobbiamo correre fino ad un’altra baracca, a un centinaio di metri. Qui 
ci è concesso di vestirci. Quando abbiamo finito, ciascuno è rimasto nel suo angolo, e non 
abbiamo osato levare gli occhi l’uno sull’altro. Non c’è ove specchiarsi, ma il nostro aspetto 
ci sta dinanzi, riflesso in cento visi lividi, in cento pupazzi miserabili e sordidi. Eccoci tra-
sformati nei fantasmi intravisti ieri sera. Allora per la prima volta ci siamo accorti che la 
nostra lingua manca di parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo. In 
un attimo, con intuizione quasi profetica, la realtà ci si è rivelata: siamo arrivati al fondo. 
Più giù di così non si può andare: condizione umana più misera non c’è, e non è pensabile. 
Nulla più è nostro: ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli; se parleremo, non ci 
ascolteranno, e se ci ascoltassero, non ci capirebbero. Ci toglieranno anche il nome: e se 
vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare sì che dietro al nome, 
qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga. 
Noi sappiamo che in questo difficilmente saremo compresi, ed è bene che così sia. Ma 
consideri ognuno, quanto valore, quanto significato è racchiuso anche nelle più piccole 
nostre abitudini quotidiane, nei cento oggetti nostri che il più umile mendicante possiede: 

I cancelli del campo di concentramento 
di Auschwitz.
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temperie, all’umiliazione, al continuo rischio di morte; numeri, 
oggetti, non più persone. Lo sterminio divenne sistematico dal 
1942: oltre ai campi di concentramento, per realizzare l’eli-
minazione totale degli ebrei, la cosiddetta “soluzione finale”, 
vennero costruiti i campi di sterminio, finalizzati alle uccisioni 
di massa, come quello di Treblinka. 
Nell’arco del regime nazista furono deportati da otto a dieci 
milioni di persone, il 90% delle quali venne ucciso; sei milioni 
erano ebrei. Gli ebrei chiamarono lo sterminio del loro popolo 
Shoah, termine biblico che significa “tempesta devastante”. I 
motivi per cui il genocidio1 ebraico, più di tutti gli altri avve-
nuti nel Novecento in varie parti del mondo, è profondamen-
te impresso nella coscienza europea è che esso è avvenuto 
nel cuore dell’Europa, per volontà della Germania, nazione di 
grande cultura e centro di irradiamento della 
civiltà occidentale, contro l’ebraismo che, a sua 
volta, ha accompagnato lo sviluppo della stessa 
civiltà attraverso i millenni. 
Lo sterminio fu pianificato e realizzato con 
precisione scientifica, attraverso l’uso di strut-
ture e tecnologie della società industriale (la 
burocrazia, la gassificazione, le fabbriche) di-
ventando, assieme allo scoppio dell’atomica a 
Hiroshima, l’esempio della barbarie di un se-

colo evoluto come il Novecento. Tante domande hanno lascia-
to un senso di inquietudine: la condiscendenza delle nazioni 
alleate della Germania, la complicità ed il silenzio della popo-
lazione civile, il fatto che i carnefici fossero persone “norma-
li”. Queste, insieme a tante altre di ordine storico, religioso e 
morale non hanno risposta; l’importante è non dimenticare: 
la memoria di ciò che è avvenuto è necessaria per evitare che 
avvenga di nuovo.

Il memoriale dell’Olocausto a Berlino.
Progettato dall’architetto di origine ebraica Peter 

Eisenman è composto da 2711 stele di colore grigio scuro 
che rappresentano le lapidi funerarie, mentre la griglia 

ortogonale in cui sono ordinate rinvia alla disciplina ferrea 
imposta dal regime nazista. Man mano che il visitatore vi 
si addentra, prova un senso di oppressione e inquietudine.

1. genocidio: secondo la definizione del l’ONU i 
genocidi sono “gli atti connessi con l’intenzione 
di distruggere, in tutto o in parte, un gruppo na-
zionale, etnico, razziale o religioso”.
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un fazzoletto, una vecchia lettera, la fotografia di una persona cara. Queste cose sono parte 
di noi, quasi come membra del nostro corpo; né è pensabile di venirne privati, nel nostro 
mondo, ché subito ne ritroveremmo altri a sostituire i vecchi, altri oggetti che sono nostri 
in quanto custodi e suscitatori di memorie nostre. 
Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone amate, vengano tolti la sua casa, le 
sue abitudini, i suoi abiti, tutto infine, letteralmente tutto quanto possiede: sarà un uomo 
vuoto, ridotto a sofferenza e bisogno, dimentico di dignità e discernimento1, poiché accade 
facilmente, a chi ha perso tutto, di perdere se stesso; tale quindi, che si potrà a cuor leggero 
decidere della sua vita o morte al di fuori di ogni senso di affinità umana; nel caso più for-
tunato, in base ad un puro giudizio di utilità. Si comprenderà allora il duplice significato 
del termine “Campo di annientamento”, e sarà chiaro che cosa intendiamo esprimere con 
questa frase: giacere sul fondo. 
Häftling2: ho imparato che io sono uno häftling. Il mio nome è 174 517; siamo stati battezzati, 
porteremo finché vivremo il marchio tatuato sul braccio sinistro.

(da P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 1989)

1. discernimento: capacità di giudicare. 2. Häftling: significa “detenuto” in tedesco.


