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Il venditore di pesche
(Fiaba giapponese)

Perché in tutto il mondo si raccontano le stesse fiabe, con 

poche varianti? Molti studiosi si sono posti questa domanda, 

che ha almeno due risposte: fin dall’antichità gli uomini hanno 

viaggiato da un Paese all’altro, e con loro hanno viaggiato le 

storie che raccontavano; inoltre, tutti gli uomini del mondo 

hanno gli stessi desideri e soffrono le stesse pene: per questo 

raccontano nelle fiabe, in modo simbolico, le stesse storie.

Tanto tempo fa, in un villaggio del lontano Giappone, viveva 
un giovane contadino. Dire che era povero è dir poco, credimi: 
andava in giro con un misero vestito che gli serviva per tutte 
le stagioni e aveva le suole delle scarpe così consumate che ci 
si sarebbe potuto guardare attraverso. Il fatto è che, essendo 
l’ultimo di dieci figli, aveva ereditato dai suoi genitori un 
pezzetto di terra poco più grande di un fazzoletto. E non basta: 
questo campicello si trovava proprio sul cocuzzolo di una collina 
arida e pietrosa. Quanta fatica per lavorarlo! E quante corse su e 
giù per portare pochi secchi d’acqua a quel terreno assetato!
Come puoi capire, le ragazze del paese lo scansavano come la 
peste. – Che spiantato! – dicevano. – È tutt’altro che brutto, 
intendiamoci, e per niente antipatico, ma non ha un soldo! Il 
caso volle però che nel paese vicino vivesse una fanciulla nelle 
sue stesse condizioni. Per unico patrimonio aveva la bellezza, 
e quando il nostro giovanotto andò a chiederla in sposa, i suoi 
genitori gli dissero: 
– Per dote possiamo darle solo un nocciolo di pesca. Non è 
nulla, lo sappiamo, ma tu sei un bravo contadino, e fra tre 
anni, quanti ce ne vogliono al pesco per fruttificare, potrete 
cominciare a vendere le pesche e qualcosa guadagnerete… 
Il povero contadino non chiedeva di meglio: la fanciulla era 
bellissima e a lui la ricchezza non interessava proprio. Accettò 
dunque il nocciolo di pesca e i due si sposarono. Il giovane era 
talmente innamorato della fanciulla che restava lunghe ore a 
guardarla: dimenticava di andare su al suo campicello e presto 
quel pugno di riso che serviva alla coppia da pranzo e cena, 
finì.
– Marito mio – disse allora la ragazza – non possiamo andare 
avanti così. Per fortuna so disegnare: ti farò un mio ritratto e 
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tu te lo porterai su, sulla collina. Quando sentirai nostalgia di 
me, lo guarderai e potrai lavorare felice e contento. 
– Ottima idea, moglie mia. Devo piantare questo nocciolo di 
pesco che mi hanno dato i tuoi genitori, e siccome
per dar frutti ben maturi
otto anni vuole il caco
il limone invece nove,
al castagno ed anche al pesco
gliene bastan solo tre
fra non molto avremo di che sfamarci.
Quella notte la fanciulla disegnò il proprio ritratto al lume 
fioco della lucerna, e la mattina dopo lo dette al marito, che si 
avviò al suo campicello. Quando, mentre zappava, gli veniva la 
nostalgia della bella moglie, non aveva che da alzare lo sguardo: 
infatti aveva posto il ritratto su un’alta pertica, e poteva 
vederlo da tutte le posizioni.
Stava piantando il nocciolo di pesco, quando all’improvviso si 
levò un gran vento, la pertica oscillò e il ritratto si staccò dal 
suo supporto e volò via. Gettata la vanga, il giovane si lanciò 
a precipizio dietro il foglio, ma invano: in pochi istanti il 
ritratto era fuori di vista. Al povero contadino non restò altro 
che continuare il suo lavoro.
Intanto il foglio proseguiva la sua corsa nel cielo. Finalmente 
quel vento furioso si calmò e, volteggiando come un aquilone, 
il ritratto andò a posarsi a terra. Già, ma dove? Devi sapere che 
a poche miglia dalla collina, sorgeva il palazzo di un grande 
samurai. Quando non faceva la guerra, quel potente signore 
si annoiava a morte. Quella mattina se ne stava a gambe 
incrociate su una stuoia, bevendo lentamente una tazza di tè e 
gettando di tanto in tanto un lungo sbadiglio. Ed ecco il foglio 
cadergli proprio davanti! 
– Che cos’è mai questo? Ah, ma che splendida fanciulla… Non 
ho mai visto una bellezza simile. Guardie! Perlustrate tutti i 
villaggi qua vicino e portatemi la fanciulla di questo ritratto! È 
tanto che voglio prendere moglie e finalmente l’ho trovata!
Ciò detto, consegnò il ritratto al capo delle sue guardie e di lì 
a poche ore la fanciulla fu trovata. A nulla valsero i pianti e le 
suppliche della poverina: i guerrieri del samurai la misero su un 
cavallo e ripresero la via del ritorno a spron battuto.
Il giovane contadino, ritornato alla sua capanna, non trovò ad 
attenderlo la sua adorata e si disperò, si strappò i capelli, vagò 
come un pazzo nei dintorni, ma la fanciulla non riapparve.
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Passarono tre lunghi anni: il samurai aveva costretto la ragazza 
a sposarlo. La poverina si era piegata alle violenze e alle 
minacce, ma dal giorno del matrimonio si era chiusa in un 
silenzio assoluto, sui suoi occhi mai un lampo di allegria, sulla 
sua bocca mai l’ombra di un sorriso. 
Un giorno, mentre la fanciulla e il samurai pranzavano in 
terrazza, dalla strada si udì un curioso richiamo:
Per dar frutti ben maturi  
otto anni vuole il caco
il limone invece nove
al castagno ed anche al pesco 
gliene bastan solo tre  

La giovane ebbe un sobbalzo, poi sulle labbra le fiorì un sorriso: era 
la voce del suo innamorato!   
– Mi fa proprio piacere vederti sorridere! – le disse il samurai. 
– Vediamo chi canta questa filastrocca –  e ordinò al portiere 
di aprire il portone d’ingresso. Il venditore di pesche entrò, 
inchinandosi. 
– Vieni avanti, a quanto pare riesci a divertire mia moglie che 
è sempre triste. Vediamo se riesce anche a me di farla sorridere: 
dammi i tuoi abiti e indossa i miei, proverò a cantarla io la tua 
filastrocca!
Si scambiarono gli abiti e poi il prepotente signore scese in 
strada con il cesto di pesche al braccio e cominciò a gridare:
Per dar frutti ben maturi  
otto anni vuole il caco
il limone invece nove
al castagno ed anche al pesco 
gliene bastan solo tre   

Poi, alzando gli occhi alla terrazza, chiese: – Ti diverti, moglie 
mia? – Nessuna risposta. Allora il samurai tornò al portone e fece per 
entrare, ma il portinaio, vedendolo vestito di stracci, non lo riconobbe 
e lo cacciò via. 

Da allora il grande samurai continuò a vendere pesche, attirando i 
clienti con la solita filastrocca, mentre il giovane povero e la sua sposa, 
divenuti ricchi, vissero per sempre nella più perfetta felicità. 

AA.VV., Le fiabe più belle del mondo, Milano, Euroclub, 1992
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